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ERRATA 

Page    41,  22e  ligne,  lire:  si  l'on  se  placeaulieudesi  l'onse  porte. 
5i,     7«       -         -    :  déduire  au  lieu  de  détruire. 

—  —  -    :  obscur  —  obscure. 
60,    6e       -         -    :  comtois         —  courtois. 
65,  i3e       -    de  la  note  2,  lire:  ou  au  lieu  de  en. 
69,  i8e  ligne,  lire  :  par/a«/         —  pourtant. 

-  112,  en  note,       -    :  Traite  I,  livre  /,  ch.  vu 

au  lieu  de  Traité  II,  ch.  vu. 

—  —  -    :  Essai  I,  ch.  m,  p.  68,  6g,  i  38 

au  lieu  de  Essai  I,  p.  63,  §  36. 

—  —  -    :  Matérialisme,  p.  3o5,  3o6 

auUeu  de  Matérialistne,  p.  3o  5, 3o'/. 

-  i58,     6«  ligne,     -    :  grâce  à  la  force,  leur  moyen  terme 

au  lieu  de 
grâce  à  la  force  de  leur  moyen  tertne. 

-  180,  i5e       -         -    :  le  logique  au  lieu  de  la  logique. 

-  191,  23«       -         -    :  vont  —  va. 

24e       -         -    :  sont  —  est. 

ib^      -         -    :  elles  se  réfèrent 

au  lieu  de  elle  se  réfère. 

-  221,  dern.  lig.,    -    :  quand  elle  se  solidifie 

au  lieu  de  quand  elle  solidifie. 

-  240,  i6e  ligne,     -    :  brisassent  au  lieu  de  brissassent. 

-  263,  20e      -         -    :  I g  1 1  —  Revue  du  Mois 

au  lieu  de  —  Revue  du  Mois. 

-  274,  2ie       -         -    :  Traite  d'Astronomie 

au  lieu  d'Anatomie. 


AVERTISSEMENT 


Il  y  CL  dans  toute  doctrine  philosophique  une  théorie 
de  la  connaissance,  plus  ou  moins  explicite  selon  les 
auteurs.  Cournot,  par  le  litre  même  de  ses  deux  prin- 
cipaux ouvrages,  s'annonce  nettement  comme  un  philo- 
sophe préoccupé  surtout  du  fondement  de  nos  connais- 
sances. Sa  méthode,  à  cet  égard,  est  tout  à  la  fois  celle 
d'un  savant  et  d'un  métaphysicien,  ou  plutôt  celle  d'un 
métaphysicien  qui  se  laisse  guider  par  les  résultats  de  la 
science.  Encore  est-il  qu'il  entend  la  métaphysique  en  un 
se/is  assez  différe/d  de  celle  des  métaphysiciens  qui  l'ont 
précédé.  Quant  à  sa  doctrine,  elle  se  situe  à  égale  dis- 
tance du  dogmatisme  et  du  septicisme,  et  se  ramène  à  un 
probabilisme  original  et  nouveau.  La  nouveauté  de  ce 
probabilisme  est  due  à  ce  fait  que  les  doctrines  de 
Cournot  reposent  sur  une  explication  vitalisie  de  l'univers, 
d'où  il  ressort  que  l'esprit  humain,  toujours  en  quête  de 
lois  fixes,  doit  se  contenter  de  lois  mouvantes. 

Si  l'auteur  n'est  pas  arrivé  tout  de  suite  au  vilalisme 
dont  nous  parlons,  la  notion  de  pro/mbilité  a  joué  un  rôle 
essentiel  dans  ses  spéculations,  des  le  début.  Ses  premières 
études  ont  trait  au  problème,  fort  à  la  mode  alors,  de  la 
probabilité  mathématique.  De  là  il  a  été  conduit,  comme 
par  une  pente  naturelle,  à  examiner  la  probabilité  philo- 
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sophique,  pour  s'élever  ensuite  à  l'idée  d'Ordre  ou  de 
Raison  des  choses.  La  faculté  rationnelle  de  l'Ordre  est, 
en  nous,  un  sens  intérieur  qui  nous  permet  de  deviner,  de 
saisir  intuitivement  l'essence  des  réalités  dont  Vidée  claire 
ou  concept  n'est  qu'un  pâle  reflet.  L'idée  claire  tient, 
selon  Cournot,  à  notre  faculté  du  langage  et  à  notre 
besoin  d'un  enchaînement  linéaire  et  discontinu,  grâce 
auquel  la  science  peut  se  constituer  en  un  système  de  lois. 
Cournot  appelle  cet  enchaînement  linéaire  :  ordre  logique  ; 
et  il  lui  oppose  l'ordre  multipolaire  ou  rationnel  pro- 
prement dit. 

Et  Vordre  est  rationnel  quand  il  est  formé  d éléments 
logiques,  d'une  part;  et,  d'autre  part,  d'éléments  extra- 
logiques, ou  faits  sans  loi,  qui  se  mêlent  aux  premiers  et 
brisent  l'enchaînement  linéaire.  Ce  sont  des  faits  de 
hasard.  Qu'est-ce  donc  que  le  hasard?  Ce  n'est  pas  un 
simple  mot  dont  nous  couvrons  notre  ignorance  des  causes, 
mais  une  réalité  positive  et  objective,  fondée  sur  la  con- 
tingence qu'implique  le  vitalisme  de  la  Nature. 

Or,  de  même  que,  la  plupart  du  temps,  le  logique  se 
mêle  au  rationnel,  en  demeurant  distinct,  ainsi  la  connais- 
sance scientifique  se  mêle  à  la  connaissance  philosophique 
et  s'en  distingue.  Celle-ci  a  l'avantage  de  pénétrer  plus 
avant  dans  les  réalités.  Elle  permet  de  systématiser  les 
sciences,  d'en  étendre  la  portée,  et  d'émettre  à  leur 
lumière  des  hypothèses  générales  sur  l'univers.  En  re- 
vanche, la  probabilité  dont  restent  affectées  les  vérités 
philosophiques  est  plus  variable,  et  n'a  pas  de  garanties 
aussi  précises  que  la  probabilité  des  vérités  scientifiques. 
Elle  relève  de  la  raison  guidée  par  un  certain  sens  ojflné 
de  la  vie,  sorte  de  goût  artistique  plus  ou  moins  sûr.  La 
connaissance  scientifique  ou  induction  a  des  critériums 
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plus  fixes  ;  et  Fauteur  de  /'Essai  et  du  Traité  les  étudie 
longuement. 

Cependant,  la  science  et  la  philosophie  ne  nous  révèlent 
que  la  Nature,  et  restent  muettes  sur  nos  destinées.  De 
fait,  le  problème  de  nos  fins  se  pose  dans  la  conscience 
de  chaque  homme  selon  Cournot.  Nous  postulons  le  sur- 
naturel et  Vau  delà.  Que  valent  ces  postulats,  nés  d'ins- 
tincts religieux  qui  nous  tourmentent  ?  Ni  le  savant,  ni  le 
philosophe  n'ont  qualité  pour  donner  une  réponse  légitime 
et  à  laquelle  on  puisse  se  fer  ;  car  le  problème  à  résoudre 
renferme  des  éléments  situés  hors  de  la  portée  de  la 
raison,  du  moins  de  la  raison  qui  fonde  la  science  et  la 
métaphysique.  Autrement  dit,  la  connaissance  religieuse 
se  surajoute  aux  deux  autres  et  s'appuie  sur  d'autres 
garanties.  Elle  se  déploie  dans  la  région  du  transrationa- 
lisme ;  et  elle  est  pourtant  raisonnable  en  un  sens,  vital 
lui  aussi,  très  élevé  et  délicat  à  préciser,  comme  on  le 
verra  dans  les  conclusions  de  la  présente  étude. 

Ce  qui  rapproche,  d'ailleurs,  la  connaissance  religieuse 
de  la  connaissance  scientifique  ou  philosophique,  c'est 
qu  elle  est  susceptible  de  progrès.  Cournot  croit  au  progrès. 
En  philosophe  optimiste,  d'un  optimisme  modéré,  il  en 
suit  la  marche  à  travers  les  sciences,  les  arts  et  l'industrie. 
C'est  par  ces  considérations  que  se  couronne  la  philosophie 
de  la  connaissance . 

En  somme,  et  nous  résumons  par  là  sa  pensée, 
Cournot  s'oppose  à  l'intellectualisme  scientifique  :  et 
graduellement,  à  mesure  que  ses  analyses  deviennent  plus 
profondes,  il  s'achemine  vers  un  vitalisnie  central  qui,  du 
point  de  vue  de  la  connaissance,  justifie  son  probabi- 
tisme  rationnel  et  commande  toutes  ses  positions. 


AVIS 

Les  notes  renvoient  toujours  à  la  première  édition  des  œuvres  de 
Cournot. 

Quand  parut  chez  Hachette,  grâce  à  l'heureuse  initiative  de  M.  Lévy- 
Brûhl,  la  nouvelle  édition  de  VEssai  et  du  Traité  (igii-igia),  il  était 
trop  tard  pour  que  nous  pussions  songer  à  l'utiliser. 

Le  lecteur  se  reportera,  d'ailleurs,  aisément  à  cette  édition  récente, 
en  tenant  compte  des  paragraphes  indiqués  par  les  notes. 


COURNOT 

MÉTAPHYSICIEN  DE  LA  CONNAISSANCE 


CHAPITRE  PREMIER 
LA   PROBABILITÉ   ET   LA   RAISON 


Probabilité  mathématique  et  probabilité  philosophique.  —  La  simplicité 
rationnelle.  —  Critique  de  l'absolu.  —  La  connaissance  objective  reste 
possible.  —  Preuves  :  a)  par  l'accord  de  nos  idées  avec  la  nature  ;  6)  par 
le  privilège  de  l'homme  de  critiquer  ses  facultés  ;  c)  par  le  parallélisme 
entre  le  développement  organique  d'un  être  et  l'évolution  de  ses  fonc- 
tions. —  La  raison,  embryonnaire  chez  l'animal,  restreinte  aux  be- 
soins de  l'homme.  —  Raison  mitoyenne  et  raison  totale.  —  Nature  de 
la  Raison,  ou  sens  de  l'Ordre. 

Depuis  la  Nouvelle-Académie,  on  n'avait  guère  vu  de 
philosophe  ériger  le  probabilisme  en  système.  Cournot 
eut  cette  hardiesse  au  milieu  du  xix''  siècle.  Il  est  pro- 
habiliste,  en  philosophie,  en  science,  et  en  histoire'. 
Cette  position  ne  serait  pas  légitime  peut-être,  si  l'es- 
prit humain  était  outillé  pour  pénétrer  l'essence  des 
choses  ;  si,  par  exemple,  l'atome,  au  lieu  d'ctre  un 
concept  commode,  jouissait  d'une  existence  effective  ^ 
Malheureusement,  l'atome,  soumis  à  la  critique  philo- 

1.  Essai,  I,  p.  171,  §  87. 

a.  Considérations,  II,  p.  127. 

I  —   I 
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sophique,  se  voit  frustré  d'une  réalité  substantielle  ;  et 
la  critique  philosophique,  comme  toute  autre  critique, 
n'a  point  à  sa  disposition  de  démonstrations  rigou- 
reuses. Il  lui  faut  se  contenter  «  d'inductions  et  d'ana- 
logies ;  et  pour  risquer  le  mot,  si  déplaisant  qu'il  soit 
à  certaines  oreilles,  de  probabilités  parfois  telles  qu'il 
n'est  pas  d'un  esprit  sensé  de  s'y  refuser,  d'autres  fois 
trop  faibles  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  la  sagesse  à  rester 
dans  le  doute'  ». 

Cependant,  si  précaire  que  soit  ce  moyen  de  con- 
naissance, il  n'est  pas  sans  valeur  ;  et  Cournot  ne  par- 
donnera pas  à  Kant  d'avoir  méprisé  la  probabilité.  Ce 
mot  pourrait  faire  illusion.  Aussi  l'auteur  a-t-il  grand 
soin  de  distinguer  deux  sortes  de  probabilité  :  l'une 
mathématique,  l'autre  philosophique. 

Lorsqu'un  certain  nombre  d  événements  sont  suscep- 
tibles de  se  produire  dans  une  opération  déterminée, 
on  appelle  probabilité  mathématique  de  l'un  d'eux,  le 
rapport  entre  le  nombre  de  chances  qui  lui  sont  favo- 
rables, et  le  nombre  total  de  chances  des  événements 
de  ce  groupe.  Soit  un  dé  cubique,  par  hypothèse  homo- 
gène dans  sa  masse  et  régulier  dans  sa  forme.  Numéro- 
tons-en les  faces  de  un  à  six.  Ceci  fait,  agitons  le  dé 
dans  un  cornet,  et  projetons-le  sur  un  tapis  un  certain 
nombre  de  fois.  Chacun  des  numéros  a  autant  de  chan- 
ces d'apparaître  que  1  un  quelconque  des  cinq  autres, 
c'est-à-dire  une  chance  sur  six.  C'est  ce  qu'on  exprime 

en  disant  que  sa  probabilité  est  de  —  •  Si  le  groupe 
d'événements  également  possibles  était  plus  grand,  la 

1.   Ibid.,  p.  337. 


LA    PROBABILITÉ    ET    LA    RAISON  3 

probabilité  de  chacun  d'eux  serait  plus  petite.  Ainsi, 
lorsqu'on  jette  deux  dés,  comme  dans  le  jeu  de  tric- 
trac, chacun  des  événements  est,  non  plus  l'apparition 
d'un  numéro,  mais  la  combinaison  des  deux  numéros 
qu'on  trouve  sur  les  deux  dés.  Chaque  numéro  de  l'un 
formant  six  combinaisons  avec  les  six  numéros  de  1  au- 
tre, on  voit  qu'il  y  a  en  tout  trente-six  combinaisons 
également  possibles.  La  probabilité  de  chacune  délies 

est  de  —7-  Plus  le  nombre  croît  d'événements  égale- 
36 

ment  possibles,  plus  la  probabilité  de  chacun  d'eux  di- 
minue ;  et  s  il  était  infini,  la  probabilité  serait  infini- 
ment petite.  Telle  serait,  dit  Cournot,  la  probabilité 
qu'on  tire  précisément  la  boule  blanche,  dans  une  loterie 
où  il  n'y  a  qu'uneblancheparmi  une  infinité  de  noires*. 

Le  calcul  des  probabilités  a  pour  but  de  déterminer, 
pour  chaque  cas,  la  valeur  de  ce  rapport  des  chances. 

Mais  la  notion  de  probabilité  mathématique  n'est  pas 
directement  applicable  à  la  prévision  des  événements 
réels.  Elle  est  abstraite,  relative  aux  conditions  hypo- 
thétiques imaginées  par  l'esprit  du  géomètre,  et  donc 
subjective.  Aussi,  pour  éviter  les  équivoques,  Cournot 
appelle  probabilité  physique  le  degré  d'espérance  que 
1  on  peut  raisonnablement  avoir  pour  attendre  la  réaU- 
sation  d  un  événement  d'ordre  physique.  Plus  préci- 
sément, la  possUnlilé  physique  servira  de  règle  dans  un 
jeu  pour  déterminer  avec  équité  l'enjeu  de  chaque 
joueur,  de  manière  à  proportionner  les  risques  aux 
chances.  C'est  un  rapport,  comme  la  probabilité  ma- 
thématique, et  il  se  détermine  de  la  même  façon".  Le 

i.  Essai,  I,  ch.  in,  p.  Go,  îj  34. 

a.   Théorie  des  chances,  ch.  iv;  cf.  Essai,  I,  ch.  m. 
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seul  avantage  du  terme  de  possibilité  c'est  qu'il  désigne 
nettement  l'existence  d'un  rapport  qui  subsiste  dans 
les  choses  mêmes,  d'un  rapport  objectif.  Par  suite, 
tant  qu'on  reste  dans  les  conditions  de  l'expérience 
pratique,  c'est-à-dire  tant  qu'on  n'embrasse  pas  un 
nombre  infini  d'épreuves,  la  possibilité  physique  et  la 
probabilité  mathématique  ont  la  même  mesure  et  sont 
un  même  nombre.  Mais  leurs  limites  diiïerent,  car  il 
nous  est  permis  de  supposer  une  infinité  d'épreuves, 
tandis  que  nous  n'avons  point  la  faculté  de  les  réaliser. 
Si  elles  sont  nécessaires  pour  amener  un  événement, 
celui-ci  n'est  pas  réalisable  pratiquement  :  il  est  physi- 
quement impossible,  et  sa  probabilité  mathématique 
est  dite  infiniment  petite,  expression  qui  reste  encore 
utilisable  dans  les  calculs  du  géomètre. 

Cournot  apporte  à  l'appui  de  son  opinion  de  nom- 
breux exemples  parmi  lesquels  nous  retiendrons  le  sui- 
vant. Soit  un  cercle  dont  il  s'agit  de  déterminer  effec- 
tivement le  centre.  Par  hypothèse,  l'artiste  chargé  de 
cette  opération  possède  des  instruments  d'une  haute 
précision,  et  son  habileté  est  extrême.  Les  limites  à 
l'erreur  qu'il  peut  commettre  dans  la  fixation  du  point 
central  se  trouvent  ainsi  très  réduites.  Elles  existent 
pourtant.  Entre  certaines  limites  plus  resserrées  encore, 
l'artiste  n'est  plus  guidé  ni  par  ses  sens,  ni  par  ses  ins- 
truments. Comment  fixer  le  centre,  dans  ce  champ 
étroit  "^  Les  causes  capables  de  le  servir  pour  cette  fin 
sont,  dit  Cournot,  des  causes  aveugles,  c'est-à-dire  in- 
dépendantes des  conditions  géométriques  qui  permet- 
tent d'assigner  exactement  le  centre  sans  erreur,  si  les 
sens  et  les  instruments  de  l'opérateur  étaient  parfaits. 
Il  peut  arriver  que  la  pointe  du  compas  et  le  centre 
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effectif  coïncident  ;  on  est  en  présence  alors,  dit  l'au- 
teur, d'un  phénomène  comparable  à  l'extraction  d'une 
boule  blanche  dans  une  urne  qui  contient  une  seule 
blanche  au  milieu  d'une  infinité  de  boules  noires.  Un 
tel  événement  est  réputé  physiquement  impossible,  non 
point  parce  qu'il  impliquerait  contradiction,  mais  parce 
que,  de  fait,  il  n'arrive  pas',  ou  que,  s'il  arrive,  c'est  un 
phénomène  sans  loi  qui  tient  à  la  rencontre  de  ces 
causes  aveugles,  —  inhérentes  à  l'ordre  naturel  con- 
tinu, et  sur  lesquelles  Cournot  s'expliquera  longuement 
plus  loin,  —  avec  la  série  des  conditions  géométriques. 
Il  est  donc  irrationnel  de  se  fonder  sur  le  calcul  des 
probabilités  pour  attendre  la  réapparition  du  phéno- 
mène. 

C'est  pourquoi  il  importe,  selon  Cournot,  de  ne  pas 
confondre  la  possibilité  physique  ou  probabilité  mathé- 
matique avec  la  probabilité  philosophique.  Celle-ci  dif- 
fère essentiellement  de  celle-là,  parce  qu'il  est  impos- 
sible de  l'exprimer  numériquement,  non  pas  à  cause 
de  notre  ignorance,  mais  par  nature  et  objectivement". 
La  probabilité  philosophique  ne  relevant  plus  de  la  ri- 
gueur démonstrative,  c'est-à-dire  de  l'esprit  géométri- 
que, dépend  alors  de  l'esprit  de  finesse.  Elle  n'est  pas 
affaire  de  mesure,  mais  d'appréciation  et  de  goût  ;  elle 
ne  se  meut  point  dans  le  monde  abstrait,  mais  dans  le 
monde  concret.  Pourquoi  regarde-t-on  comme  physi- 
quement impossible  qu'un  cône  pesant  se  tienne  en 
équilibre  sur  sa  pointe  ?  Parce  qu  une  simple  vue  de 
l'esprit  révèle  a  priori  la  raison  de  cette  impossibihté. 


I.  Essai,  I,  p.  58,  59,§33. 

a.  Essai,  I,  ch.  iv.   —  Traité,  I,  livre  I,  ch.  vu,  p.  io3  et  suiv. 
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Il  y  a,  disons-nous,  une  infinité  de  points  sur  lesquels 
des  causes  naturelles,  indépendantes  des  conditions 
géométriques  qui  seraient  capables  de  déterminer  sans 
erreur  le  centre  d'équilibre,  peuvent  fixer  le  cône,  «  sans 
qu'il  y  ait  de  raison,  prise  dans  la  nature  de  l'œuvre, 
pour  que  ces  causes  fixent  l'instrument  sur  un  point 
plutôt  que  sur  un  autre  »  ^ 

Il  est  à  remarquer  que  le  même  exemple  du  cône  est 
utilisé  par  Cournot  pour  éclairer  tour  à  tour  ses  deux 
notions  de  probabilité  mathématique  et  philosophique; 
mais  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  étonner.  Si  la  probabilité 
mathématique  a  prise  en  effet  sur  la  nature  physique, 
c'est  à  la  condition  qu'on  fasse  abstraction  de  l'élément 
soumis  à  la  continuité  et  placé  à  la  base  de  la  possibilité 
physique.  C'est  un  élément  de  fait,  irréductible  lui- 
même  à  la  mesure  mathématique,  malgré  qu'il  lui 
donne  naissance.  En  outre,  quand  on  se  place  au  point 
de  vue  de  la  probabilité  philosophique,  un  simple  exa- 
men suffit  à  renseigner  sur  la  complexité  des  causes 
d'un  phénomène,  parmi  lesquelles  certaines  apparais- 
sent étrangères  aux  conditions  géométriques  et  spatiales. 
L'expérience  alors  n'intervient  que  pour  confirmer  cette 
vue.  Au  contraire,  quand  il  s'agit  de  porter  un  juge- 
ment de  probabilité  mathématique,  l'expérience  est  le 
guide  souverain  pour  établir  quelles  sont  les  chances 
susceptibles  de  reproduire  un  phémonène.  Un  même 
objet  de  la  nature  peut  donc  donner  lieu  à  deux  juge- 
ments difiérents  et  probables,  selon  qu'on  envisage, 
comme  dans  le  cône,  par  exemple,  ses  conditions  pu- 
rement géométriques,  ou  selon  qu'on  ne  les  sépare  pas 

I.  Essai,  I,  p.  59,  §33. 
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(le  l'élément  soumis  à  la  continuité  naturelle,  et  auquel 
elles  sont  mêlées  de  fait.  D'une  part  on  se  prononce  a 
posteriori;  de  l'autre,  a  priori.  D'une  part  nous  par- 
venons à  savoir,  d'une  certitude  scientifique  et  démon- 
strative, quel  nombre  de  combinaisons  serait  nécessaire 
pour  expliquer  l'apparition  d'un  phénomène  ;  de  l'autre, 
nous  ignorons,  scientifiquement  s'entend,  de  quelle 
manière  agiront  pour  produire  le  même  phénomène, 
les  causes  aveugles  et  variables  dont  nous  devinons  en 
lui  la  présence. 

Quand,  à  la  suite  d'un  jugement  de  probabilité  ma- 
thématique, la  possibilité  d'un  événement  s'exprime 
par  une  quantité  très  faible,  il  appartient  à  la  proba- 
bilité philosophique  de  nous  renseigner  en  dernier 
ressort  sur  cette  même  possibilité,  à  l'aide,  il  est  vrai, 
d'autres  méthodes  et  d'autres  lumières.  Cournot  va 
donc  s'expliquer  sur  la  fréquence  du  cas  et  sur  la  mé- 
thode nouvelle  qui  entre  enjeu.  «  Dans  la  pratique  de 
la  vie,  dit-il,  il  arrive  à  chaque  instant  que  nous  som- 
mes obligés  de  nous  déterminer  d'après  des  expériences 
si  peu  nombreuses  qu'elles  ne  peuvent  nous  rensei- 
gner sur  la  vraie  mesure  de  la  possibilité  d'un  événe- 
ment :  de  telle  sorte  qu'il  serait  impossible  d'assigner 
la  chance  que  nous  avons  de  nous  tromper,  en  croyant 
à  la  production  de  l'événement,  ou  en  jugeant  que  la 
possibilité  de  cet  événement  tombe  entre  telles  ou  telles 
limites.  Cependant,  il  est  clair  que  si  l'événement  A 
est  arrivé  plus  souvent  que  l'événement  B  dans  un 
certain  nombre  d'épreuves,  si  petit  qu'il  soit,  ce  sera, 
en  l'absence  de  toute  autre  donnée,  une  raison  pour 
que  nous  réglions  notre  conduite  en  prévision  de  la 
reproduction  de  l'événement  A,  plutôt  qu'en  prévision 
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de  la  reproduction  de  B.  Si  l'on  considère  les  deux 
fractions  dont  l'une  est  le  rapport  entre  le  nombre  des 
épreuves  qui  ont  amené  A  et  le  nombre  total  des 
épreuves,  l'autre  le  rapport  entre  le  nombre  des  épreu- 
ves qui  ont  amené  B  et  ce  même  nombre  total,  l'ordre 
de  grandeur  des  deux  fractions  motivera  pour  nous  un 
ordre  de  préférence,  quant  aux  événements  à  la  repro- 
duction présumée  desquels  nous  subordonnerons  notre 
conduite  ;  mais  ce  motif  de  préférence  ne  sera  pas  une 
grandeur  susceptible  d'être  mesurée  par  les  fractions 
dont  il  s'agit  ici,  ou  par  d'autres  nombres  que  certains 
géomètres  ont  proposés  à  cet  effet.  En  un  mot,  sauf  le 
cas  de  règlement  d'un  pari,  la  probabilité  subjective 
dont  il  s'agit  ici,  de  même  que  celle  dont  il  était  ques- 
tion tout  à  l'heure,  sortira  du  champ  des  applications 
de  la  théorie  mathématique  des  chances,  laquelle  a 
essentiellement  pour  objet  des  grandeurs  mesurables 
et  des  rapports  qui  subsistent  entre  les  choses,  indé- 
pendamment de  l'esprit  qui  les  conçoit. 

Nous  avons  dû  rappeler  ici  succinctement  les  prin- 
cipes philosophiques  de  cette  théorie,  car  nous  aurons 
sans  cesse,  dans  la  suite  de  nos  recherches,  à  invoquer 
des  jugements  fondés  sur  des  probabilités  qui  sans 
être  de  même  nature  que  les  probabilités  mathéma- 
tiques, et  sans  pouvoir  être  assujetties  au  calcul,  se 
rattachent  pourtant  aussi  à  la  notion  du  hasard  et  de 
l'indépendance  des  causes,  ainsi  que  l'on  va  l'expli- 
quer'. » 

Ainsi,  la  probabilité  philosophique  est  subjective, 
variable  par  suite  avec  le  goût  de  chacun,  et  en  fonc- 

1.  Essai,  I,  p.  69  et  70,  §39. 
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fion  de  son  esprit  de  finesse.  Dans  ces  conditions,  com- 
ment parler  de  méthode,  si  l'on  entend  par  là  une  série 
de  règles  déterminées  comme  celles  qui  dirigent  le 
savant  dans  ses  recherches.  Elle  est  donc  sans  mé- 
thode ;  mais  elle  n'est  point  aveugle  pour  autant  et 
parce  qu'elle  est  valable  en  soi,  elle  a  un  guide  :  l'idée 
d'unité  et  de  simplicité. 

Entrons  ici  avec  Cournot  dans  quelques  considéra- 
tions. On  sait  qu'il  est  toujours  loisible  de  relier  d'une 
manière  géométrique  des  points  disséminés  dans  l'es- 
pace. Une  infinité  de  courbes  permet  de  les  unir,  dût 
le  mobile  qui  dans  son  parcours  passerait  par  tous  les 
points,  ne  s'assujettira  aucune  loi  régulière,  ou  suivre 
une  voie  dilTérente  du  tracé  assigné.  «  La  probabilité 
que  les  points  sont  disséminés  sur  le  plan  d'après  des 
influences  régulières,  dépendra  donc  de  la  simplicité 
qu'on  attribuera  à  la  courbe  par  laquelle  on  peut  les  re- 
lier soit  exactement,  soit  en  tolérant  certains  écarts  '.  » 
Mais  quel  sera  le  critérium  de  la  simplicité.^  La  géomé- 
trie est  muette  à  cet  égard.  Aussi,  faut-il  se  fier  sans 
plus,  d'abord,  à  défaut  de  toute  autre  indication,  au 
goût  de  celui  qui  a  dessiné  la  courbe  avec  le  moins 
d'écarts  réels,  ou  bien  substituer  à  la  sienne,  toutes 
choses  égales,  celle  qui  agréera  davantage". 

Kepler  agit  de  la  sorte  ^  Avant  lui,  persuadés  que  la 
ligne  la  plus  parfaite  et  la  plus  simple  était  le  cercle, 
les  astronomes  expliquaient  les  évolutions  des  planètes 
en  recourant  «  aux  combinaisons  de  mouvements  cir- 


I.  Essai.  I,  p.  80. 

a.   Cf.  à  propos  de  la  simplicité  le  chapitre  v  de  la  présente  étude. 

3.  Essai.  I,  p.  81  et  suiv,  §  44- 
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culaires  par  excentriques  et  épicycles'  ».  Il  proposa, 
après  une  série  de  tâtonnements,  de  remplacer  le  cercle 
par  l'ellipse,  plus  simple  à  ses  yeux.  Son  hypothèse 
comportait  cependant  des  écarts  comme  l'ancienne  ;  et 
elle  ne  reliait  que  d'une  manière  approximative  l'en- 
semble des  observations  astronomiques.  Le  seul  motif 
qui  lui  dicta  sa  réforme  fut  la  double  persuasion  que  la 
nature  suit,  dans  sa  marche,  des  lois  simples  comme 
celles  qui  nous  dirigent  dans  les  sciences  abstraites,  et 
qu'il  y  a  des  raisons,  suggérées  par  la  contemplation 
des  rapports  en  mathématiques,  de  préférer  «  l'hypo- 
thèse du  mouvement  elliptique  à  celle  des  mouvements 
circulaires  combinés^  ». 

Sans  doute,  l'hypothèse  de  Kepler  a  reçu,  de  la 
théorie  newtonienne  de  la  gravitation,  une  consécra- 
tion officielle,  pour  ainsi  parler  ;  et  cela  signifie  qu'elle 
est  en  harmonie  avec  la  théorie  de  Newton,  plus  vaste 
qu'elle,  mais  inspirée  comme  elle  de  l'idée  de  simpli- 
cité. L'expérience,  en  la  confirmant  de  plus  en  plus, 
—  sans  lui  assurer  de  démonstration  formelle,  qu'elle 
ne  comporte  pas  d'ailleurs  ^  —  la  marque  d'un  coeffi- 
cient de  valeur  très  élevé  qui  l'établit  sur  toute  autre. 
La  probabilité  d'une  loi,  en  effet,  est  fonction  de  sa 
simplicité  et  du  nombre  des  phénomènes  expliqués 
par  elle*.  Mais  de  deux  lois  qui  relient  avec  une  égale 
fidélité  les  données  de  l'observation,  la  plus  simple  a 
une  valeur  prépondérante  ^  Or,  à  l'encontre  de  la  cer- 

1.  Ibid. 

2.  Ibid.,  p.  82. 

3.  Essai,  I,  p.  99-100,  §  52. 

4.  Ibid.,  p.  83. 

5.  Traité,  I,  p.  90-91,  §  67.  —  Cf.  Essai,  I,  99. 
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titude  logique,  qui  est  fixe,  la  certitude  engendrée  par 
la  probabilité  pliilosopbi(|ue  issue  de  l'idée  de  simpli- 
cité est  variable,  subjective  comme  la  simplicité  elle- 
même.  Tantôt  elle  produit  des  convictions  inébranla- 
bles, tantôt  elle  saflaiblit  par  nuances  insensibles  et 
agit  diversement  sur  les  esprits  des  hommes. 

Encore  est-il,  néanmoins,  que  si  le  mouvement 
elliptique  a  paru  valable  à  Kepler  parce  qu'il  était 
simple,  c'est  que  l'idée  de  simplicité  lui  semblait  ra- 
tionnelle, sinon  il  ne  lui  eût  accordé  aucun  crédit.  De 
ce  chef,  il  faut  dire  qu'elle  est  une  connaissance.  Et 
comme  elle  est  variable  et  subjective,  Cournot  n'in- 
diqu^-t-il  pas  que  notre  connaissance  est  purement 
subjective  .►^  A  s'en  tenir  à  ces  prémisses  tout  porte  à  le 
croire.  Cependant  Cournot  ne  s'arrête  pas  là.  Rajoute 
que  l'idée  de  simplicité  est  une  conception  rationnelle, 
qui  demeure  quand  les  théories  changent  et  font  place 
à  d'autres  parce  qu'elles  cadraient  mal  avec  de  nou- 
velles observations'.  Le  problème  qui  se  pose  alors  est 
des  plus  graves.  Il  consiste  à  se  demander  si  la  raison 
a  le  pouvoir  de  pénétrer  dans  l'absolu  des  choses,  ou 
si  elle  est  valable  objectivement.  En  d'autres  termes, 
c'est  toute  la  question  de  l'induction  philosophique  ou 
de  la  valeur  de  la  connaissance  qu'ouvre  la  probabilité 
philosophique.  ((  La  critique  de  nos  connaissances,  dit 
l'auteur,  ou  la  discussion  de  la  valeur  représentative 
de  nos  idées  est  une  application  immédiate  des  prin- 
cipes de  la  probabilité  philosophique  ^  »  En  vue  donc 
de  résoudre  le  problème,  Cournot  a  tour  à  tour  inter- 


I .  Essai.  I,  p.  loo. 

a.   Essai.  II,  p.  887, §899. 
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rogé  les  seuls  maîtres  capables  de  nous  renseigner  à  cet 
égard,  nous  voulons  dire  lexpérience  et  la  raison.  Sa 
conclusion  sera  que  notre  connaissance  est  objective- 
ment fondée,  qu'elle  est  notre  œuvre  cependant  et  de- 
meure relative  et  probable. 


* 


Cournot,  qui  ne  se  fait  point  faute,  à  l'occasion,  de 
s'élever  contre  les  théories  de  Kant  auquel  il  reproche 
en  particulier  de  n'avoir  pas  assez  analysé  le  principe 
rationnel  de  l'induction  et  d'avoir  dédaigné  la  probabi- 
lité philosophique  \  le  loue  cependant  parce  qu'il  a  su 
montrer,  qu'à  moins  d'admettre  d'insolubles  contradic- 
tions, il  convient  de  chasser  l'absolu  de  nos  représen- 
tations ^ 

L'auteur,  pour  son  propre  compte,  et  d'un  point  de 
vue  différent,  essaie  de  justifier  cet  ostracisme.  Nous 
devrions,  dit-il,  tenir  pour  absolues  nos  connaissances, 
si  nous  étions  assurés  qu'elles  sont  conformes  au  sys- 
tème intégral  du  monde.  A  dire  vrai,  si  elles  expriment 
l'intime  constitution  des  objets,  ce  n'est  jamais  que 
par  rapport  à  certains  phénomènes  delà  réalité  entière, 
considérés  comme  fixes  pour  le  besoin  de  la  cause.  Il 
y  a  là  une  fiction  qui  dénote  bien  que  nous  concevons 
la  possibilité  de  l'absolu,  mais  qui  nous  avertit,  en 
même  temps,  que  l'absolu  nous  échappe  et  nous  échap- 
pera toujours,  car,  en  dépit  de  notre  inlassable  pour- 
suite, nous  ne  parvenons  jamais  à  saisir  de  point  par- 

1.  Considérations,  H,  p.  Sg. 

2.  Ibid.,  p.  ^2.  —  Essai,  I,  p.  3i2,§  i44- 
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fnitement  fixe  dans  l'univers.  L'exemple  du  mouvement 
suffira  à  justifier  cette  thèse.  Je  suis  assis  sur  le  pont 
d'un  navire  en  marche  ;  non  loin  de  moi  un  passager 
se  promène  ;  et  son  attitude  comparée  à  la  mienne  me 
le  garantit  assez.  Son  mouvement  est  donc  très  réel, 
mon  immobilité  prise  comme  témoin.  Mais  d'autre 
|)art,  la  réalité  extérieure  de  sa  promenade,  à  d'autres 
égards  est  relative  ;  car  il  se  peut  que  le  passager  se 
meuve  en  sens  inverse  de  la  marche  du  bateau  et  d'une 
('gale  vitesse,  de  manière  qu'il  soit  fixe  par  rapport  au 
rivage  tenu  par  moi  immobile  avec  raison.  Le  mouve- 
ment de  la  terre  à  son  tour,  est  fonction  du  système 
solaire  et  ainsi  de  suite.  Conclusion:  la  plus  simple 
alTirmation  d'une  réalité  absolue  suppose  un  point  fixe 
dans  l'univers,  étalon  idéal,  dont  la  connaissance  cer- 
taine ne  nous  est  point  dévolue*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  eussions-nous  reconstitué,  de  pro- 
che en  proche,  les  lois  qui  entraînent  le  monde  dans 
un  perpétuel  mouvement,  que  la  pleine  lumière  ne 
luirait  pas  encore,  selon  l'auteur.  La  mathématique 
universelle,  déclare-t-il,  demeurerait  à  la  porte  de  l'ab- 
solu, sans  pouvoir  en  franchir  le  seuil.  Logiquement, 
sans  avoir  aucune  notion  de  matière,  de  substance  et 
de  cause,  il  serait  possible,  certes,  d'enter  sur  cette 
géométrie  l'idée  de  la  liaison  des  choses,  celle  du  vrai 
et  du  faux,  de  l'essence  et  de  l'accident.  Une  cosmolo- 
gie et  même  une  esthétique,  ainsi  constituées,  n'offrent 
rien  de  contradictoire.  Cependant  on  n'aurait  alors 
que  les  lois  des  forces  auxquelles  les  corps  sont  sou- 
mis. Quant  aux  forces  elles-mêmes  et  à  leur  nature, 

I.   Essai.  I,  ch.  i. 
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elles  échappent  aux  investigations  du  mécaniste  et  du 
mathématicien.  Et  Cournot  l'établira  plus  loin,  lon- 
guement, à  propos  des  théories  de  la  matière,  ou  quand 
il  envisagera  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la 
science  \ 

Or,  si  Kant  avait  raison  d'exorciser  l'absolu  au  nom 
des  contradictions  dont  il  est  linévitable  cause  et  que 
manifeste  assez,  à  la  grande  joie  des  sceptiques,  This- 
toire  de  la  philosophie,  il  n'était  pas  autorisé  à  se  pré- 
valoir de  celte  condamnation  pour  refuser  aux  hommes 
la  possibilité  d'une  connaissance  objective  ^  «  Si  l'ordre 
que  nous  observons  dans  les  phénomènes  n'était  pas 
l'ordre  qui  s'y  trouve,  mais  l'ordre  qu'y  mettent  nos 
facultés,  comme  le  voulait  Kant,  il  n'y  aurait  plus  de 
critique  possible  de  nos  facultés  et  nous  tomberions 
tous,  avec  ce  grand  logicien,  dans  le  scepticisme  spé- 


I .  Essai,  I,  829,  §  1 54-  tJn  dynamisme  supérieur  «  gouverne  aussi  bien  le 
monde  moral  que  le  monde  physique  et  sert  à  rendre  raison  des  phéno- 
mènes les  plus  délicats  de  l'organisme  comme  des  mouvements  des  corps 
inertes.  »  Cf.  £ssaj,l,ch.  ii  ;  Essai,  II,  220,  §323. — Essai,  l,  i46,  i47,§74' 
«  Rien  ne  nous  autorise  à  affirmer  absolument  qu'il  n'y  a  pas  d'opération 
intellectuelle  si  simple  qu'elle  soit  qui  n'entraîne  la  possibilité  d'une 
erreur.  »  La  correction  est  affaire  de  critique,  d'analyse  et  de  méthode; 
et  pourtant  la  correction  n'est  jamais  entière  et  ne  peut  l'être  ;  il  y  a 
toujours  quelque  trace  d'un  ordre  artificiel  et  relatif  «accommodé  à  notre 
manière  de  concevoir  les  choses  plutôt  qu'à  l'exacte  représentation  de  ce 
que  les  choses  sont  intrinsèquement  et  absolument.  »  Essai,  I,  177. 
Heureuse  faiblesse  peut-être,  mais  faiblesse  néanmoins,  qui  naît  de 
l'obligation  où  nous  sommes  d'interrompre  précisément  la  continuité 
dynamique  de  la  représentation,  de  l'immobiliser,  de  la  nommer.  Le 
langage,  telle  est  l'arme  à  deux  tranchants  dont  Cournot  examinera  plus 
loin  la  portée.  Cf.  chap.  iv  :  La  logique  et  le  rationnel.  Cf.  Essai,  I,  p. 
a6. 

a.  Considérations,  II,  p.  4o-43. 
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(iilatif  le  plus  absolue  »  Ces  paroles  signifient  que 
(  Àiurnot  considère  la  raison  comme  le  moyen  de  voir 
Tordre  réel  et  objectif  selon  lequel  les  phénomènes 
procèdent  les  uns  des  autres  ^  Elle  est  plus  qu'un 
moyen,  certes:  l'idée  d'ordre,  émanée  de  la  raison,  ne 
peut  nous  venir  que  de  Tordre  même,  et  se  confond 
avec  la  raison.  Gomment  en  serait-il  autrement? 
D'abord,  le  simple  privilège  d'avoir  une  intelligence 
(jui  s'exerce  et  se  développe  exige  que  nous  croyions  à 
I  autorité  qu'elle  s'arroge  \  Et  il  faut  bien  admettre  la 
Ic'gitimité  de  cette  croyance,  sinon  de  critique  en  cri- 
tique, dit  l'auteur,  on  se  perd  dans  l'infini,  sinon,  ré- 
]iète-t-il  encore,  toute  discussion  est  impossible,  et  il 
n'y  a  plus  qu'à  se  murer  dans  un  pyrrhonisme  radical, 
et  à  dire  qu'on  ne  sait  pas  même  que  l'on  ne  sait  rien. 
Les  garanties  d'ailleurs  ne  nous  manquent  pas  pour 
allirmer  que  nos  jugements  sont  l'expression  de  la 
raison.  La  non-contradiction,  la  cohérence,  l'enchaî- 
iiement  régulier  et  simple  des  représentations,  sont  du 
nombre.  Il  y  aura  lieu  plus  tard  d'en  étudier  la  nature  et 
la  portée,  quand  nous  examinerons  le  savoir  scientifique, 
c'est-à-dire,  dans  le  grand  problème  de  la  connaissance, 
la  question  de  fait.  Pour  le  moment,  la  question  de 
droit  se  pose  seule  ;  et  précisément  les  garanties  dont 
parle  Cournot,  en  impliquent  d'autres  au  préalable, 
indiquées  par  lui,  et  qui  sont  la  clef  du  problème  de 
droit.  Elles  supposent,  en  efl'et,  que  les  idées  ont  une 
vertu  représentative  et  non  productive  des  objets.  Assu- 
rément, un  idéalisme  extrême  soutient  que  noire  pensée 

I .  Essai,  1,  p.  179,  i;  90. 

a.  Ibid.,  p,  ag.  Essai,  II,  p.  98-99. 

3.  Ibid..  cf.  p.  147. 
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crée  le  monde  extérieur  ;  mais  c'est  là  un  écart  de  spécu- 
lation, une  exagération  inadmissible  que  l'auteur  refuse 
de  discuter'.  Il  va  de  soi,  dit-il,  que  toute  connaissance 
requiert  deux  facteurs,  le  sujet  et  l'objet,  et  consiste 
en  un  rapport  perçu.  Si  le  rapport  vient  à  changer,  il 
faut  en  chercher  la  cause  dans  une  modification,  soit 
du  sujet,  soit  de  l'objet,  soit  de  l'un  et  l'autre  à  la 
fois^.  D'autre  part  comme  la  connaissance  absolue  est 
chimérique,  il  reste  que,  dans  la  sphère  du  relativisme 
où  nous  sommes  cantonnés,  tout  changement  du  rap- 
port perçu  ne  peut  venir  que  du  sujet  et  n'affecte  pas 
ce  qu'il  y  a  d'objectif  dans  la  connaissance  elle-même. 
Voici,  par  exemple,  un  arc-en-ciel  vu  par  un  observa- 
teur. Si  ce  dernier  se  déplace  d  un  certain  degré,  il 
n'apercevra  plus  le  phénomène.  Par  suite,  la  présence 
de  l'observateur  conditionne  la  perception,  mais  ne 
produit  pas  le  phénomène  :  ratio  cognoscendi,  non  ra- 
tio essendi^  L'arc-en-ciel  est  donc  une  réalité  objec- 
tive et  phénoménale  et  l'illusion  à  cet  égard  ne  serait 
imputable  qu'à  une  maladie  du  sujet. 

Est-ce  à  dire  que  la  nature  se  rencontre  avec  nous 
par  simple  coïncidence  ?  Il  y  aurait  de  la  puérilité,  ré- 
pond le  philosophe,  à  en  appeler  au  hasard  pour  jus- 
tifier la  conformité  de  notre  manière  de  voir  avec  la 
façon  dont  les  phénomènes  se  déploient.  Un  hasard 
de  ce  genre  est  infiniment  pea  probable;  en  outre,  la 
coïncidence  serait  passagère  et  le  désordre  qui  ne  man- 
querait pas  de  nous  apparaître,  dans  la  suite,  au  sein 
de  la  nature,  nous  avertirait  bientôt  de  notre  erreur, 

1.  Ibid.,  p.  179,  §  90. 

2.  Ibid.,  p.  3,  §  3. 

3.  Essai,  I,  p.  i4-i5;  §9  Cf.  Ibid.,  169 
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(luellement  peut-être,  car  il  ne  viendra  pas  à  l'esprit 
'l'une  personne  sensée  que  le  désordre  est  le  générateur 
(le  l'ordre,  comme  déjà  le  faisait  remarquer  Confu- 
(  lus'  ;  ou  qu'un  vice  de  conformation  de  l'intelligence 
humaine  soit  capable  de  mettre  partout  la  régularité 
et  l'ordre,  dans  une  nature  chaotique  ou  moins  par- 
lliite  quelle  n'est,  a  II  serait  par  trop  étrange  que  le 
verre  mis  sur  nos  yeux  et  qui  devrait  tout  déformer 
lux  dépens  de  la  régularité,  de  la  simplicité  des  lois  et 
(les  rapports  perçus  dans  le  monde  extérieur,  y  mît 
[)ar  une  fallacieuse  apparence,  la  régularité,  la  sim- 
plicité que  nous  croyons  y  constater  et  qui  de  fait  n'y 
serait  pas".  » 

L'objectivité  de  la  connaissance  est  donc  en  premier 
lieu  garantie  par  l'accord  harmonieux  de  nos  idées  avec 
la  nature. 

Et  ce  n'est  pas  revenir,  pour  autant,  à  l'ancien  pré- 
jugé qui  plaçait  gratuitement  l'homme  au  centre  de 
tout;  préjugé  tenace,  que  Kant  a  eu  le  mérite  de  dé- 
noncer, et  qu  il  faut  combattre  à  laide  de  la  raison 
même.  Non  certes,  l'homme  n'est  pas  plus  le  centre 
de  la  création  que  la  terre,  figée  dans  une  immobilité 
sereine,  n'est  celui  des  mouvements  des  astres. 

Il  en  est  pourtant  le  sommet,  comme  l'ont  fortement 
établi  les  travaux  des  zoologistes.  C'est  donc  une  vé- 
rité ([ui  ne  saurait  être  passée  au  compte  d'un  préjugé 
de  position,  d'autant  plus  que  les  progrès  de  la  paléon- 
tologie et  de  l'embryogénie  la  confirment  ^ 

En  second  lieu,  la  connaissance  rationnelle  est  ob- 

1.  /sssaj.  I,  p.  179,  cité  en  note,  §  yo. 

a.   Traité.  I,  p.  3o,  §  18. 

3.  Essai.  I,  p.  176,  §  89.  —  Matérialisme,  i^i. 
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jective  parce  que  l'homme  a  le  privilège  de  critiquer  ses 
propres  facultés.  Jouffroy  l'a  fort  bien  remarqué  :  la 
raison  qui  contrôle  tout  en  nous,  se  contrôle  elle-même  ; 
c'est  un  fait  d'une  constatation  immédiate.  A  vrai  dire, 
ce  philosophe  eut  tort  de  penser  que,  s'il  y  a  chez 
l'homme  un  dernier  motif  de  croyance  au  delà  duquel 
il  est  absurde  de  vouloir  remonter,  nous  doutons,  en 
pratique,  invinciblement  du  dernier  motif,  sans  quoi 
cette  raison  ne  serait  pas  la  dernière.  Pareil  doute,  dit 
Gournot,  n'est  ni  sérieux,  ni  invincible  surtout,  car  il 
se  détruit  en  s' affirmant,  et  pose  par  lui-même  la  légi- 
timité de  la  raison.  Mais  laissons  cette  chicane  ;  ce  qu'il 
importe  de  retenir  dans  la  pensée  de  Jouffroy,  c'est 
que  la  raison  a  le  pouvoir  de  se  contrôler,  et  Gournot 
y  voit  un  argument  précieux  en  faveur  de  sa  thèse.  Nos 
facultés  ne  sont  pas  simplement  juxtaposées,  mais  un 
ordre  hiérarchique  préside  à  leur  union.  Rejeter  cette 
distinction,  dit  l'auteur,  c'est  paralyser  toute  discussion 
philosophique,  multiplier  sans  fin  et  arbitrairement  les 
faits  primitifs,  en  appeler  continuellement  au  sens  com- 
mun, et  ruiner  toute  organisation  théorique  dans  les 
sciences.  Une  de  nos  facultés,  la  raison  proprement 
dite,  exerce  donc  sa  maîtrise  sur  les  autres  et  les  juge 
et  les  dirige  avec  une  autorité  souveraine.  Or,  puisque 
nous  parvenons  à  découvrir,  aidés  de  nos  sens,  les 
sources  d'erreur  inhérentes  aux  instruments  que  crée 
notre  industrie,  pourquoi  ne  céderions-nous  pas  à 
l'analogie  qui  nous  sollicite  à  croire  qu'au  prix  de  cer- 
taines conditions,  il  nous  est  loisible  dé  reconnaître 
les  causes  d'erreur  des  sens,  instruments  naturels  de 
la  raison  ?  D  autant  plus  qu'un  autre  motif  nous  y  in- 
vite par  ailleurs,   en  assurant  à  la  critique  rationnelle 
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dos  sens  une  objectivité  satisfaisante,  sans  être  cepen- 
dant rigoureux  ni  absolu.  Ce  motif  a  déjà  été  présenté 
[)lus  haut  ;  il  est  familier  à  Cournot,  qui  le  reproduit  vo- 
lontiers. A  défaut  de  la  critique  dont  il  s'agit,  dit-il,  il 
airive  que  les  voies  suivies  parla  nature  dans  son  déve- 
loppement, divergent  bientôt,  et  de  plus  en  plus,  de 
nos  conceptions  à  leur  sujet.  Dès  lors,  si  nos  théories, 
contrôlées  par  la  raison,  établissent  un  ordre  régulier 
et  permanent,  au  sein  du  désordre  où  nous  apparaissent 
d  abord  les  phénomènes,  nous  devons  conclure  que  cet 
cndre  préexistait  à  nos  vues,  et  que  nous  1  avons  sim- 
plement retrouvé;  car  il  semble  absurde,  a  priori,  que 
ce  résultat  soit  explicable  dans  l'hypothèse  d'une  hété- 
rogénéité radicale  entre  les  phénomènes  et  nous  ;  à 
moins  de  supposer  un  hasard,  et  un  hasard  si  prodigieux 
que  la  raison  répugne  invinciblement  à  l'admettre  ' . 

Il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte  en  examinant  les 
conditions  qui  commandent  un  hasard  de  ce  genre.  Il 
faut  supposer  que  dans  le  champ  illimité  de  l'espace  et 
du  temps,  par  le  jeu  incessant  des  forces  de  la  nature, 
toutes  les  combinaisons  se  réalisent  successivement. 
Météores  instables,  elles  disparaissent  tour  à  tour,  jus- 
qu'à ce  que  l'une  d'elles  enfin  s'harmonise  avec  le  mi- 
lieu ambiant  et  avec  notre  constitution  intellectuelle 
dune  façon  définitive.  Eh  bien,  déclare  l'auteur,  un 
tel  accord  n'est  qu'une  «  argutie  scolastique  "  » .  C'est 
heurter  violemment  le  bon  sens  que  d'admettre  qu'une 
harmonie  quelconque  dans  la  nature  se  produise  ainsi. 
En  voici  un  exemple  typique  :  la  terre  a,  de  fait,  une 


I.  Essai,  I,  ch.  vi. 
a.  Ibid.,  p.  i:i3,  §  ^3. 
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figure  générale  conforme  avec  celle  que  lui  assigne- 
raient les  lois  de  l'hydrostatique,  dans  l'hypothèse  d'une 
fluidité  initiale.  Or  supprimons  l'hypothèse,  et  don- 
nons à  la  terre  à  son  origine  une  forme  quelconque. 
Bien  que  nous  ayons  à  notre  disposition  un  temps  in- 
fini, l'intervalle  requis  pour  amener,  par  dégradation,  un 
corps  solide  du  volume  de  notre  planète  à  la  figure 
sphéroïdale  qu'elle  aurait  prise  spontanément,  étant 
donné  un  état  fluide  originel,  «  dépasse  si  démesuré- 
ment la  durée  des  grands  phénomènes  géologiques 

qu'en  l'absence  de  tout  autre  indice,  la  raison  n'hésite- 
rait pas  à  préférer  l'hypothèse  d'une  fluidité  initiale, 
si  naturelle  et  si  simple,  à  une  explication  qui  requiert 
une  si  excessive  demande^  y).  On  aboutirait  aux  mêmes 
conclusions  à  propos  de  tout  autre  harmonie,  et  en 
particulier  de  l'accord  qui  existe  entre  les  propriétés 
physiques  de  la  lumière  et  l'organisation  de  notre  œil. 

A  défaut  du  hasard  et  de  l'épuisement  des  combinai- 
sons, il  reste,  pour  expliquer  le  consensus  final  de  la 
nature  avec  l'intelligence  humaine,  deux  principes  d'ex- 
plication. Ou  bien  le  rapport  de  la  raison  aux  choses 
tient  aux  actions  et  aux  réactions  mutuelles  du  système 
du  monde  et  de  l'homme  ;  ou  bien  il  faut  recourir  à 
une  harmonie  préétablie.  Les  deux  chefs  d'explication 
garantissent  daillem^s  également  l'objectivité  de  la 
connaissance;  mais  ils  sont  loin  d'avoir  la  même  va- 
leur. 

Il  est  sûr  qu'en  certains  cas,  encore  qu'ils  soient 
relativement  peu  nombreux,  le  progrès  des  sciences 
nous  a  permis  de  rattacher  au  premier  de  ces  principes 

I.  Ibid,,  p.  123,  §  63. 
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1  explication  de  l'harmonie;  et  il  est  à  prévoir  que  la 
science  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Un  jardinier  cultive 
une  plante  qui  vivait  jusqu'alors  à  l'état  sauvage  : 
il  la  place  dans  des  conditions  de  vie  nouvelle  ;  et  le 
type  organique  de  la  plante  se  met  de  lui-même  d'ac- 
cord avec  les  conditions  extérieures,  à  la  suite  d'actions 
of  de  réactions  mutuelles,  un  peu  comme  un  sphère  de 
Miétal  chaufleedont  toutes  les  parties  réagissent  les  unes 
sur  les  autres  pour  égaliser  la  chaleur.  Mais  l'explica- 
tion du  consensus  exige  très  souvent  qu'on  recoure  à 
la  finalité  des  causes,  bien  diflerente  de  l'action  méca- 
nique précédente.  Ainsi  en  va-t-il  du  monde  organisé, 
et  de  ses  relations  avec  le  monde  physique.  Il  n'est  pas 
douteux,  par  exemple,  que  la  nature  ait  subordonné  la 
(  onstruction  de  certains  types  d'animaux  à  la  vie  vé- 
Lii'lale  développée  antérieurement  à  la  surface  du  globe'. 
Va  quand  l'auteur  affirme  que  c'est  là  une  vérité  cer- 
taine, il  n'entend  pas  dire  que  cette  proposition  soit 
rigoureusement  démontrée  ou  démontrable;  (c  mais 
(est  une  relation  que  nous  saisissons  parle  sentiment 
fjue  nous  avons  de  la  raison  des  choses  et  par  une  vue 
(le  l'ensemble  des  phénomènes')).  Il  suit  que,  la  plu- 
]iart  du  temps,  expliquer  une  harmonie  exige  que  les 
tlispositions  initiales  soient  considérées  comme  ajustées 
déjà  jusqu'à  un  certain  point  aux  conditions  finales, 
>ans  préjudice  d'ailleurs  des  deux  autres  chefs  d'expli- 
cation, à  titre  complémentaire.  L'accord  entre  notre 
constitution  intellectuelle  et  celle  du  monde  extérieur 
trouve  ainsi  à  la  fois  sa  raison  d  être  et  sa  valeur  objec- 


I .  Essai.  I,  ch.  y. 

a.  Ibid..  p.  i3i-i3a,  §66. 
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tive  dans  cette  sorte  d'harmonie  préétablie,  intimement 
liée  à  ridée  de  finalité,  lune  des  vues  les  plus  originales 
de  Cournot  comme  nous  le  verrons  plus  loin\ 

L'auteur  ne  se  tient  pas  encore  pour  satisfait.  Il  in- 
siste ;  à  l'argumentation  d'ordre  plutôt  spéculatif  il 
joint  le  contrôle  de  l'expérience.  Le  voici  qui  aborde, 
plus  directement  maintenant  le  problème  de  l'objecti- 
vité de  la  raison ,  en  faisant  saillir  un  parallélisme  qui 
lui  semble  intéressant  entre  tous  pour  le  but  qu'il 
se  propose.  Il  importe  donc  de  le  suivre  dans  cette  nou- 
velle voie. 

De  la  critique  adressée  par  le  philosophe  à  Gondil- 
lac,  une  conclusion  se  dégage  :  il  est  illégitime  de  faire 
dériver  la  connaissance  rationnelle  de  la  sensation  ;  on 
ne  gagne  rien,  si  on  ne  la  rattache  à  la  racine  commune 
et  génératrice  de  la  sensibilité  et  de  1  intelligence, 
c'est-à-dire  à  l'énergie  plastique,  immanente  à  tout  être 
organisé.  C'est  grâce  à  cette  énergie  que  la  trame  est 
continue,  de  l'irritabilité  la  plus  élémentaire  des  tissus 
à  la  sensation,  et  de  la  sensation  à  l'idée  ^ 

Il  existe  en  effet  un  indéniable  parallélisme  entre  le 
développement  organique  des  êtres  et  l'évolution  pro- 
gressive de  leurs  fonctions.  Assurément,  vouloir  sépa- 
rer les  étages  dans  la  série  des  espèces,  serait  une  tenta- 
tive vaine,  surtout  si  l'on  envisage  les  régions  moyennes 
où  elles  se  compénètrent  mutuellement  ;  mais  il  serait 
tout  aussi  vain  de  ne  pas  reconnaître  d'étages,  puisque 
pour  les  voir  il  suffît  d  embrasser  d'un  coup  d'œil  d'en- 
semble les  assises  dont  ils  sont  formés  ^  Plus  on  s'élève 

I.   Cf.  plus  bas  p.  iSg  et  suiv. 
3.  Essai,  II,  ch.  xxiii. 
3.  Ibid.,  p.  3oi,  §  364- 
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aux  degrés  supérieurs,  plus  l'unité  fonctionnelle  do- 
\ienl  harmonieuse.  Et  le  parallélisme  se  poursuit  en- 
tre les  facultés  actives,  ou  de  relation,  et  les  facultés 
rationnelles,  de  sorte  que  la  connaissance  va  se  dévelop- 
pant progressivement. 

Déjà  on  remarque  que  «  les  sensations  se  distin- 
guent d'autant  mieux  les  unes  des  autres,  et  donnent 
lieu  à  des  perceptions  d'autant  plus  nettes,  qu'elles 
proviennent  de  sens  d'une  organisation  plus  parfaite, 
c'est-à-dire  d'une  organisation  qui  nous  frappe  par  plus 
de  complication  dans  les  détails,  plus  d'unité  et  d  har- 
monie dans  l'ensemble'  ».  Aussi,  fort  de  cet  argu- 
ment, Cournot  déclare  qu'on  ne  saurait  refuser  à 
1  animal  toute  connaissance,  tout  sentiment  de  son 
individualité  ;  connaissance  et  sentiment,  en  vérité, 
confus,  obscurs,  se  déployant  comme  dans  un  rêve, 
mais  réels  néanmoins.  De  fait,  la  comparaison  du  rêve 
ost  assez  juste  :  dans  les  songes  de  la  nuit  notre  con- 
naissance n'est  pas  abolie  ;  et  le  passage  du  sommeil 
à  la  veille  ne  transforme  nullement  nos  facultés  de 
comparer  et  de  juger,  mais  il  leur  assure  une  coordi- 
nation et  une  régularité  plus  parfaites.  Il  semble  ainsi, 
qu'il  y  ait  chez  l'enfant  un  réveil  graduel,  et  qu'il 
jouisse  de  la  sorte,  peu  à  peu,  des  facultés  de  la  vie  de 
l'esprit". 

Si  la  connaissance  ne  se  dégage  des  ombres  que  chez 
l'homme,  tandis  qu'elle  demeure  sporadique  ou  téné- 
breuse chez  laniinal,  c  est  une  preuve  de  la  supériorité 
de  l  homme  dans  l'ordre  de  la  connaissance  ;  ce  n'est 


I.  Essai.  I,  p.   187,  §  f)i ,  cf.  p.  354  et  ^  i3i . 
a.  Essai,  11,  p.  3oo,  ïi  3(33.  Cf.  Essai.  I,  p.  ao. 
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pas,  toutefois,  un  motif  suffisant  de  croire  qu'il  y  ait, 
de  l'animal  à  l'homme,  discontinuité  intellectuelle.  La 
raison  s'épanouit  en  nous,  et  en  nous  seulement,  parce 
qu'une  heureuse  anomalie  de  nature  physiologique, 
accident  unique  dans  le  monde  des  vivants,  nous  fait 
bénéficier,  à  notre  naissance,  de  conditions  organiques 
telles,  que  notre  corps,  inachevé  à  sa  venue  au  jour,  se 
parfait  après  coup  et,  dépassant  le  point  d'arrêt  de  l'or- 
ganisme des  animaux,  franchit  une  étape  nouvelle.  A 
la  faveur  du  parallélisme,  la  raison,  juqu'ici  prison- 
nière et  dégradée  dans  l'animal,  trouve  une  voie  libre 
ou  du  moins  appelée  à  le  devenir  petit  à  petit  :  et  elle 
continue  à  son  tour  sa  marche  en  avant.  Alors  que 
pour  les  mammifères  autres  que  l'homme  «  le  sys- 
tème nerveux,  le  cerveau  et  le  sens  fondamental  du 
toucher  acquièrent  des  perfectionnements  évidents, 
d'une  grande  importance  fonctionnelle  sinon  typi- 
que, une  sorte  de  régression  s'opère  dans  un  ordre  de 
fonctions  auxquelles  les  grandes  coupes  zoologiques 
forcent  d'attacher  une  valeur  typique  beaucoup  plus 
grande  ;  et  cette  régression  est  rendue  inévitable  par  la 
configuration  même  du  squelette  humain,  par  le  mode 
de  station  dont  l'homme  est  fier  à  bon  droit.  Os  homini 
sublime  dédit...  Pour  que  la  parturition  soit  possible 
dans  de  pareilles  conditions,  il  faut  que  l'enfant  vienne 
au  monde  trop  tôt  ;  il  faut  qu'il  y  vienne  dans  un  état 
d'imperfection  relative,  d'impotence,  de  soufïrance,  de 
misère  qui  fait  l'éternelle  lamentation  du  genre  humain, 
et  qui  pourtant  deviendra,  en  ce  qui  le  concerne,  la 
cause  déterminante  des  habitudes  vraiment  sociales  et 
de  l'éducation,  puis  du  perfectionnement  mutuel  et 
progressif,   des  individus  par  la  société,  de  la  société 
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par  les  individus^  ».  L'enfant  se  complète,  s'achève 
ainsi  par  l'éducation  «  sous  rinlluence  d'actes  qu'éclai- 
rent déjà  les  premières  lueurs  de  la  conscience  et  de  la 
raison^  ».  Et  Cournot  cite  cette  parole  de  Claude  Ber- 
nard, comme  une  explication  de  sa  propre  pensée  : 
a  Les  lobes  cérébraux  qui  sont  le  siège  de  la  connais- 
sance, ne  terminent  leur  développement  et  ne  commen- 
«  nt  à  manifester  leurs  fonctions  qu'après  la  naissance. 
Il  en  devait  être  ainsi  ;  car.  si  l'organisation  cérébrale 
eut  été  achevée  chez  le  nouveau-né,  1  intelligence  supé- 
rieure eût  été  close  comme  les  instincts  \  »  Le  don  de 
la  parole  fait  le  reste  et  parachève  l'homme. 

Que  conclure  du  parallélisme  décrit,  et  de  cette 
constante  adaptation  de  l'organe  à  la  fonction,  sinon 
que  le  propre  des  sens  et  de  la  raison  est  de  pénétrer 
dans  la  réahté,  de  nous  hvrer  une  connaissance  objec- 
tive afin  de  satisfaire  des  besoins  ''  essentiels  dont  nous 
ne  pouvons  pas  plus  douter  que  de  la  vie  même. 

Cournot  n'a  pas  cru  devoir  développer  davantage 
son  opinion.  Si  nous  lavons  comprise,  elle  signifie,  en 
résumé,  que  la  vie,  fondement  de  la  sensibihté  et  de 
l'intelligence,  est  la  réalité  même,  indubitable,  l'être 
objectif  et  mouvant.  De  là  résulte  que,  pour  se  main- 
tenir ou  s'accroître,  elle  détermine  chez  les  individus 
ses  rejetons,  des  besoins  vaguement  aperçus  ou  clai- 
rement connus.  Ces  besoins  où  elle  s'affirme  expriment 
ses  ordres.  Qui  les  enfreint  diminue  son  être   ou  le 

1.  Matérialisme,    173. 

2.  Ibid..    174. 

3.  Ibid..  174  en  note.   Cl.  Bernard:    Discours  do  réception    à  l'Aca- 
démie française. 

4.  Essai,  I,  p.  i43-i44,  §  73;  p.  169  et  170,  $  80. 
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détruit  ;  qui  suit  leurs  indications  le  maintient  ou  l'aug- 
mente. Et  tout  ce  qui  aide  ou  enrichit  la  réalité  vivante 
participe  à  sa  nature  et  à  son  objectivité.  La  connais- 
sance, retentissement  et  interprète  de  la  vie  dans  la 
conscience,  accolée  aux  besoins  afin  d'obtenir  la  satis- 
faction qu'ils  postulent,  est  donc  objective  au  même 
titre  que  la  vie,  son  soutien  et  sa  source. 

L'auteur,  en  eiïet,  a  grand  soin  de  restreindre  l'objec- 
tivité de  la  connaissance  aux  besoins  de  la  vie  animale 
chez  Ihomme,  et  à  ceux  qui  permettent  à  l'espèce 
humaine  l'accomplissement  de  sa  destinée  propre'.  Et 
même,  dit-il,  la  raison  est  loin  de  suffire  à  ces  divers 
besoins.  Elle  se  double  d'un  instinct  animal  qui  veille 
à  notre  conservation  quand  la  raison  faiblit,  et  d'un 
instinct  supérieur  qui  entraîne  l'homme  vers  des  ré- 
gions transcendantes,  l'illumine  de  clartés  soudaines, 
est  en  outre  l'apanage  du  génie,  quitte  à  côtoyer  par- 
fois la  fohe  ou  l'extravagance.  La  raison  est  placée 
entre  eux,  dans  une  sphère  médiane  oii  elle  tâche  sans 
cesse  de  se  dépouiller  des  ombres  dans  lesquelles  ils 
demeurent  noyés  S  et  dont  elle  garde  comme  un  halo. 
De  ce  chef,  elle  est  la  raison  la  plus  objective  qui  soit 
en  nous,  car  dans  son  domaine,  elle  juge  et  contrôle 
ex  analogia  universi,  parce  que  là  elle  se  rattache  aux 
autres  êtres  de  la  création  et  a  quelque  point  commun 
avec  eux.  Soumises  à  sa  critique,  les  réalités  deviennent 
des  connaissances  historiques  ou  scientifiques  ;  mais  si 
on  les  arrache  à  tout  ce  qui  les  entoure,  les  objets  ne 
pouvant  plus  être  comparés  avec  le  milieu  ambiant,  ni 


I.    Traité,  II,  p.  129  et  suiv,  §  4oo. 
a.  Ibid.,  §  4oi. 
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<Mre  vus  par  la  raison  dans  l'ensemble  dont  ils  forment 
un  élément,  sont  soustraits  à  la  critique  rationnelle 
proprement  dite,  en  ce  sens  du  moins  qu'ils  ne  relè- 
vent plus  de  la  science  ni  de  l'histoire.  Qu'est-ce  que 
Ihomme  individuel,  hors  du  milieu  social  où  il  s'est 
formé  et  qui  seul  nous  met  à  même  de  le  connaître  ? 
Une  pure  abstraction'. 

C'est  cette  raison,  si  précieuse  pour  l'homme,  qui 
ne  suffît  pas,  dit  Cournot,  à  tous  les  besoins  de  la  vie 
liumaine.  Qu'est-ce  à  dire.^^  L'objectivité  n'appar- 
tient-elle donc  plus  aux  connaissances  instinctives  ? 
Les  indications  de  1  auteur  sur  ce  point  délicat  sont 
courtes,  il  faut  l'avouer,  mais  assez  riches  pour  qu'il 
nous  soit  possible  d'en  tirer  parti  et  de  mettre  en  lu- 
mière, sans  trahir  sa  pensée,  ce  qui  demeure  implicite 
en  elle.  Il  importe  en  effet  de  se  souvenir  que  Cournot 
accorde,  à  l'animal  pourvu  du  seul  instinct,  un  embyron 
(le  connaissance,  de  même  nature  que  la  connaissance 
dans  un  être  doué  de  raison.  L'une  ne  diffère  de  l'au- 
tre qu'en  degrés  et  par  accident.  L'objectivité  qui  carac- 
térise la  connaissance  rationnelle  est  donc  simplement 
dégradée  quand  elle  devient  instinctive.  D'autre  part, 
comment  notre  philosophe  eût-il  déclaré  supérieure, 
la  faculté  qui  répond  en  nous  au  besoin  d'idéal  trans- 
cendant, ou  chez  certains  hommes  est  le  signe  du  génie, 
si  cette  faculté  était  décevante  et  trompeuse  ?  En  réalité, 
la  raison  scientifique  ou  moyenne  va  s'estompant,  et 
se  prolonge  dans  les  couches  d'en  bas  et  d'en  haut  des 
sphères  où  l  instinct  règne.  Les  connaissances  émanées 
de  ces  sources   demeurent   partiellement   objectives. 

1.  Ibid..  p.  a5  et  a6,  ^  335. 
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d'une  objectivité  d'autant  plus  difficile  à  marquer  et  à 
contrôler  que  l'on  s'éloigne  davantage  de  la  région 
médiane  où  la  raison  exerce  une  critique  rigoureuse  et 
méthodique.  En  de  telles  connaissances,  la  raison  est 
présente  pourtant,  quoique  voilée  ;  elle  s'atténue  gra- 
duellement, à  mesure  que  l'on  s'enfonce  dans  les  arca- 
nes du  royaume  des  instincts,  sans  qu'il  nous  soit 
donné  de  savoir  quand  la  raison  s'est  évanouie,  ni  à 
quel  moment  commencent  l'illusion  et  la  folie  * . 

Les  progrès  de  cette  intelligence  mitoyenne,  que 
Cournot  distinguera  tout  à  l'heure  de  la  raison  totale 
comme  l'entendement  se  distingue  du  goût,  étendent 
chaque  jour  son  domaine,  sans  doute  :  «  ce  qui  était  sur 
le  premier  plan  est  rejeté  dans  l'ombre  ;  ce  qui  n'appa- 
raissait que  comme  un  éclair  devient  une  clarté  habi- 
tuelle" ;  »  mais  elle  n'atteindra  jamais  les  confins  des 
régions  entre  lesquelles  elle  se  trouve  placée.  Aussi, 
est-il  tout  simple,  remarque  l'auteur,  que  l'homme,  eu 
égard  à  sa  haute  destinée,  ait  des  croyances  naturelles, 
et  spontanées,  en  ce  sens  «  qu'elles  précèdent  de  beau- 
coup tout  contrôle  philosophique  ou  rationneP  ))  ; 
car  philosopher  n'est  pas  la  fin  de  l'espèce,  bien  que 
ce  soit  cultiver  des  facultés  dont  nous  tenons  le  germe 
de  la  nature.  Pascal  voyait  donc  juste  :  c'est  la  nature 
qui  confond  les  pyrrhoniens,  comme  le  raisonnement 
confond  les  dogmatistes,  ((  en  tant  qu'il  les  réduit  à 
l'impuissance  de  démontrer  formellement,  les  thèses 
du  dogmatisme  S) .  La  raison  totale,  au  contraire,  ou 

I.  Traité,  II,  p.  lag-iSS,  §  Itoo  et  suiv. 

3.  Ibid.,  p.  i33,  §  4o3. 

3.  Essai,  l,  p.  170,  §  86. 

If.  Ibid.,  p.  170  et  suiv. 
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.srns  de  ce  que  sont  les  choses,  parvient,  suivant  les 
cas,  tantôt  à  éliminer  comme  des  préjugés,  certaines 
(le  nos  croyances  instinctives,  tantôt  à  en  justifier  d'au- 
tres et  à  les  rendre  hautement  probables. 

Aussi,  n'est-ce  point  dans  l'entendement  pur,  faculté 
d'abstraire  et  de  généraliser,  et  si  nous  entendons  bien  la 
pensée  de  l'auteur,  la  raison  moyenne  le  plus  parfai- 
kment  dépouillée  de  l'instinct,  que  se  trouve  le  prin- 
f  ipe  ((  de  fécondiié  et  de  vie  pour  tout  ce  qui  tient  au 
développement  de  la  raison  et  de  l'esprit  philosophi- 
([ue'  )).  Il  faut  chercher  plutôt  ce  principe  dans  la  rai- 
son totale  qui  produit,  quand  elle  s'exerce,  l'acquiesce- 
ment de  l'esprit,  mais  un  acquiescement  fondé  sur  des 
|)robabihtés,  ou  certitudes  morales. 

La  pensée  de  Cournot  va  se  préciser  encore.  Un  mot 
de  d'Alembert,  qu'il  cite  à  propos  de  l'objectivité  des 
abstractions  scientifiques,  aide  à  dissiper  les  doutes  à 
cet  égard.  «  Allez  en  avant,  et  la  foi  vous  viendra  », 
disait  d'Alembert  ;  «  non  pas  une  foi  aveugle,  machi- 
nale, produit  irréfléchi  de  l'habitude,  ajoute  Cournot, 
mais  un  acquiescement  de  l'esprit,  fondé  sur  la  per- 
ception simultanée  d'un  ensemble  de  rapports  qui  ne 
peuvent  que  successivement  frapper  l'attention  du  dis- 
ciple, et  d'où  résulte  un  faisceau  d'inductions  auxquelles 
la  raison  doit  se  rendre,  en  l  absence  d'une  démonstra- 
tion logique  que  la  nature  des  choses  rend  impos- 
sible ^   )) 

Qu'est-ce  enfin  que  la  raison  ^  Le  pouvoir,  d'ordre  sen- 


I.  Essai,  I,  p.  î8,  §  16.  Cf.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  n"  spé- 
cial, igoS.  Article  de  M.  Milhaud  sur  la  Raison  d'après  Cournot. 
a.  Essai,  I,  p.  333,  §  157. 
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timental,  de  saisir  des  relations'  ;  un  «  sens  supérieur  », 
((  philosophique  ^  »  ;  un  a  pressentiment  indéfinis- 
sable ))  et  délicat,  qui  dirige  l'investigation,  met  le 
géomètre  comme  le  physicien  sur  la  voie  des  décou- 
vertes, selon  que  la  loi  pressentie  leur  semble  le  mieux 
répondre  à  la  perfection  propre  à  chaque  branche  de 
connaissances,  et  que  la  pratique  des  sciences  leur  a 
rendues  familières  ^  La  raison,  d'après  Cournot,  est  donc 
une  sorte  de  divination  des  rapports  réels  entre  les 
phénomènes.  Il  le  dit  en  termes  exprès.  Descartes 
taxait  de  fausses,  et  rejetait  comme  participant  du 
néant,  les  idées  obscures  et  confuses.  L'auteur  de 
l'Essai  se  récrie,  il  voit  dans  cette  obscurité  le  simple 
indice  dune  déformation  de  l'idée,  semblable  à  celle 
que  prennent  les  objets  quand  on  les  examine  à  travers 
certaines  lunettes  aberrantes.  L'interposition  des  verres 
entre  notre  œil  et  la  nature  est  ainsi  une  pure  cause 
perturbatrice  «  dont  la  raison  par  le  sentiment  qu'elle  a 
de  l'ordre  peut  deviner  l'existence,  et,  en  certains  cas, 
démêler  les  effets*...  »  Et  Cournot,  un  peu  plus  loin, 
approuve  Leibnitz  reconnaissant  «  un  goût  distingué 
de  l'entendement  qui  consiste  dans  les  perceptions  con- 
fuses dont  on  ne  saurait  assez  rendre  raison  et  qui  est 
quelque  chose  d'approchant  de  l'instinct"  ».  C'est  pour- 
quoi l'entendement  brise  la  continuité  des  choses,  les 
morcelle,  et  leur  enlève  ce  qu'elles  ont  de  dynamique 
et  de  vital  que  respecte  au  contraire  notre  raison  intui- 

I.  Ibid..  p.  i3i-i33,  §  66. 
•j.  Essai,  II,  p.  227,  §  SaS. 

3.  Essai,  I,  p.  i4i-i42,  §  71. 

4.  Essai,  II,  p.  355,  §  385. 

5.  Ibid.,  p.  371,  §391. 
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live'.  Le  pressentiment  rationnel  est  comme  le  héraut 
qui  nous  annonce  que  l'objet  est  là  par  son  rayonne- 
ment. 

Et  parce  que  les  choses  sont  continues,  et,  de  ce 
(  hef,  inexprimables,  la  connaissance  de  la  réahté  pro- 
londe  est  le  fruit  d'une  vue  simultanée  de  relations, 
dune  intuition  en  un  mot.  Ne  serait-elle  pas  alors, 
demanderons-nous  à  l'auteur,  une  sorte  d'émotion, 
déclenchée  au  terme  de  l'analyse  des  phénomènes, 
avec  sa  couleur  particulière,  comme  si  elle  gardait  dans 
<cs  replis  quelque  effluve  de  l'objet?  Et  l'objet  n'appa- 
laît-il  pas  d'autant  plus  lui  en  nous  que  nous  tenons 
davantage  en  laisse  l'entendement?  Celui-ci  en  effet  a 
(  ontribué  à  nous  faire  découvrir  l'être  par  les  aperçus 
successifs  qu'il  nous  en  a  livrés,  mais  dès  lors  qu'il  est 
livé  à  l'ordre  de  succession,  n'est-il  pas  obligé  dinfli- 
cfcr  à  la  réalité  sa  meurtrissure  en  ne  nous  la  donnant 

D 

(jue  partiellement'  ?  Nous  croyons,  du  moins,  que  ce 
sont  là  des  conséquences  directes  de  la  doctrine  de 
notre  philosophe,  telle  que  nous  avons  essayé  de  l'ex- 
|)Oser.  Nous  croyons,  en  outre,  pouvoir  les  fonder  sur 
certaines  manières  dont  il  envisage  la  raison  et  sur  le 
rôle  qu'il  lui  prête  dans  les    découvertes.  La   raison. 


I.  Ibid. 

■}..  Il  a  un  rôle  considérable  pourtant  :  c'est  lui  qui,  nous  le  verrons 
(^cliap.  IV  :  Le  logique  cl  le  rationnel),  est  le  nerf  de  la  science.  Tout  ce 
qu'il  ne  marque  pas,  en  effet,  de  son  sceau  qui  est  l'idée  claire,  est  fuyant. 
Il  jf  a  plus  :  tout  ce  qui  ne  se  traduit  pas  en  idée  ne  saurait  tourner  à 
notre  utilité  pratique.  Avant  l'idée,  nous  avions  une  connaissance  :  le 
pressentiment  intuitif  ;  mais  cette  connaissance  n'était  pas  maniable  ;  en 
revanche  elle  était  plus  juste  et  plus  profonde.  .\près  l'idéo,  notre  con- 
naissance est  symbolique,  mais  analysable  et  commoble  et  voilà  pourquoi, 
en  définitive,  celle-ci  l'emporte  sur  celle-là. 
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dit-il,  échappe  à  toute  perception  sensible,  aussi  bien 
qu'à  toute  investigation  scientifique,  de  sorte  qu'elle 
est  semblable  au  «  type  idéal  que  possède  l'artiste, 
dont  son  crayon  ou  son  ciseau  cherchent  l'expression 
adéquate  sans  la  trouver,  puisqu'elle  n'existe  point 
parmi  les  formes  sensibles,  mais  non  sans  en  rencon- 
trer qui  y  ressemblent  et  par  lesquelles  l'artiste  puisse 
jusqu'à  un  certain  point  communiquer  sa  pensée  aux 
intelligences  faites  pour  le  comprendre,  aux  âmes  qui 
sympathisent  avec  la  sienne*.  »  Aussi  les  appréciations 
de  notre  raison,  tout  objectives  qu'elles  soient,  ne  sau- 
raient ni  se  confirmer  ou  se  réfuter  d'une  façon  irrévo- 
cable, ni  s'imposer  comme  un  théorème  à  la  raison 
d'autrui^ 

Quant  au  rôle  de  notre  sens  rationnel  dans  la 
découverte,  Gournot  le  décrit  ainsi  :  «  Il  est  permis 
de  conjecturer  que  la  plupart  des  vérités  importantes 
ont  été  d  abord  entrevues  à  laide  de  ce  sens  philoso- 
phique qui  devance  la  preuve  rigoureuse  :  de  sorte 
qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  si  dans  les  sciences  telles  que 
les  mathématiques,  où  la  rigueur  logique  est  prisée 
avant  tout,  il  arrive  souvent  qu'en  acceptant  les  décou- 
vertes des  inventeurs  on  ne  se  contente  pas  des  dé- 
monstrations qu'ils  ont  données,  comme  s'ils  avaient 
mal  inventé  ce  qu'ils  ont  si  bien  découvert,  suivant 
l'expression  piquante  d'un  spirituel  géomètre ^   » 

Et  ce  n'est  pas  dire  que  le  pressentiment  soit  fatal, 
loin  de  là.  Nous  sommes  même  fréquemment  ses  dupes  ; 

1.  Essai,  II,  p.  75,  §  2'4'j. 

2.  Ibid.,  p.  76. 

3.  Essai,  II,  76.  Le  géomètre  en  question,  comme  l'indique  en  note 
Cournot,  était  Poinsot. 
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c  est  un  molif  de  ne  pas  nous  abandonner  à  lui  en 
aveugles,  mais  non  de  le  rejeter  à  priori.  Condamnés  à 
ji  avoir  jamais  que  des  aperçus  fragmentaires  de  l'ordre 
universel,  comment  éviter  les  méprises  dans  nos  par- 
lit'lles  applications  à  la  nature  de  l'idée  régulatrice 
I Tordre,  devinée  ici  ou  là,  sous  des  formes  variables  ! 
\(jus  ressemblons  à  l'architecte  chargé  de  restaurer  un 
de  ces  magnifiques  temples  antiques  dont  il  ne  reste 
plus  que  des  vestiges.  L'artiste  se  penche  sur  ces  ruines 
afin  de  deviner  par  elles  le  plan  général  de  l'édifice, 
mais  leur  muet  témoignage  est  trop  faible,  et  il  risque 
fort  d'imaginer  un  tracé  où  ces  ruines  trouvent  une 
place  harmonieuse,  mais  qui  ne  soit  pas  le  plan,  toute- 
fois, du  palais  primitif.  Diverses  circonstances,  la 
découverte  de  nouvelles  pierres  de  fondation  par 
exemple,  obligeront  larchitecte  à  corriger  son  œuvre. 
Il  reconnaîtra  alors  qu'un  effet  du  hasard  avait  relié 
dans  son  épure,  d'une  manière  ordonnée,  les  restes  du 
monument  qui  seuls  avaient  d  abord  frappé  ses 
regards.  Peut-être  sera-t-il  assez  heureux,  profitant  de 
ces  indications,  pour  saisir  enfin  l'exacte  économie  de 
certaines  parties  disparues  ;  mais  comme  l'ensemble 
de  1  édifice  ancien  n'était  pas  une  chaîne  dont  tous  les 
anneaux  se  tenaient  bout  à  bout  et  nécessairement, 
comme  ce  qui  en  subsiste  laisse  prise  à  un  grand  nombre 
de  combinaisons  possibles,  les  esquisses  de  l'architecte 
moderne  chargé  de  la  restauration  seront  plus  ou  moins 
sujettes  à  erreur  et  à  correction,  faute  d  une  connais- 
sance précise  et  complète  du  temple  détruit.  L'habileté, 
le  flair,  limportance  et  la  quantité  des  ruines,  le  goût 
personnel  cpii  en  inlorprèle  la  signlllcation.  tels  sont 
en  1  occurrence  les  guides  qui  permettent  d  atteindre  à 
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la  vérité,  et  de  reproduire  avec  justesse  le  plan  originel. 
Guides  flottants  comme  on  voit,  aux  indications  d'une 
probabilité  très  variable,  mais  dont  il  faut  bien  se  con- 
tenter là  oîi  un  enchaînement  rigoureux  n'a  pas  présidé 
à  la  liaison  des  parties  \ 

Il  suit  que  le  pressentiment  intuitif,  acte  de  la  raison, 
nest  pas  fondé  en  vertu  d'une  logique  d'après  coup. 
Avant  toute  démonstration,  il  est  un  signe  probable 
de  la  présence  de  la  vérité  cherchée.  La  probabilité 
reste  très  élastique,  bien  entendu,  puisqu'elle  est  fonc- 
tion de  la  discipline  de  l'esprit  et  de  l'analyse  métho- 
dique. Que  l'expérience,  dans  la  suite,  ajoute  un  nou- 
veau coefficient  à  la  valeur  du  pressentiment,  rien  de 
mieux;  ce  sera  transporter  cette  valeur  dans  le  domaine 
de  la  logique.  Faute  d'une  démonstration,  l'intuition 
manquera  d'un  précieux  appoint,  sans  doute,  mais  non 
pas  d'une  garantie  valable  ;  n'est-elle  pas  à  elle-même 
sa  garantie  suffisante  ;  et  suffisante  parce  que  des  trois 
principes  capables  d'expliquer  le  rapport  de  notre 
intelligence  aux  choses,  Gournot  a  retenu  comme  pri- 
mant les  deux  autres,  après  avoir  essayé  de  le  justifier, 
le  principe  de  l'harmonie  préétablie. 

Voilà  pourquoi  il  répugne  à  la  raison,  dit-il,  que 
les  lois  scientifiques  ne  tiennent  qu'à  la  nature  de  nos 
idées.  Voilà  pourquoi  le  sens  commun  détermine  en 
nous  l'inébranlable  et  salutaire  croyance  à  la  réalité  de 
l'ordre.  Il  n'y  a  là,  certes,  qu'une  vue  probable,  et  l'hy- 
pothèse opposée  n'est  pas  en  toute  rigueur  démontrée 
impossible  ;  mais  il  est  des  probabilités,  déclare  notre 


i.  Essai,  I,  p.  loi,  §  52. 
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philosophe,   et    celle-ci     est    du    nombre,  auxquelles 
tout  esprit  juste  ne  refuse  jamais  son  adhésion  '. 

Telle  est  la  théorie  de  l'ordre  et  de  la  raison  chez 
Cournot,  au  point  de  vue  génétique,  c'est-à-dire  con- 
forme à  la  voie  qu'a  suivie  de  fait  sa  pensée.  Un  autre 
point  de  vue  devait  s'offrir  à  lui,  semble-t-il,  comme  à 
tout  philosophe  qui  s'enquiert  des  fondements  de  nos 
connaissances,  et  entend  bien  être,  en  particulier,  un 
philosophe  de  la  science.  Nous  voulons  dire  que  logi- 
quement les  conditions  de  la  science  étant  l'espace  et  le 
temps,  il  importait  de  soumettre  à  la  critique  ces  deux 
idées  fondamentales.  L'auteur  aurait  pu,  à  la  rigueur, 
se  contenter  des  présomptions  qui  se  dégagent  des 
considérations  précédentes  en  faveur  de  l'objectivité 
spatiale  et  temporelle.  La  preuve  eût  été  recevable, 
quoique  indirecte.  Il  ne  s'en  est  pas  tenu  là  cependant  ; 
et  il  a  traité  d'une  manière  expresse  la  question  de 
l'espace  et  du  temps,  question  d'autant  plus  capitale 
pour  la  théorie  de  la  connaissance  dans  la  philosophie 
de  Cournot,  qu'on  ne  l'a  pas  toujours  bien  comprise, 
ainsi  qu'on  va  le  voir.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que 
nous  rapprochions  de  l'étude  de  Tordre  et  de  la  raison 
celle  de  l'espace  et  du  temps  qui  la  confirme  et  la  com- 
plète. 

I.    Traité.  I,  p.  lo,  §  6. 


CHAPITRE  II 
L'ESPACE  ET  LE  TEMPS 


Objection  de  M.  Liard  :  Cournot  criticiste.  —  Analyse  de  la  représentation 
de  l'étendue.  —  Rapports  entre  l'espace  et  le  temps.  —  Ressemblances 
et  différences.  —  Problème  de  leur  objectivité.  —  Critiques  adressées 
à  Leibnitz.  —  Evolution  de  la  pensée  de  Cournot.  —  Les  antinomies. 
—  Conséquence  de  cette  théorie  sur  l'espace  :  la  géométrie  est  moins 
objective,  mais  plus  claire  que  l'intuition  rationnelle. 

Dans  une  étude  déjà  ancienne,  M.  Liard  estime  que 
la  philosophie  de  Cournot  est  un  criticisme  ayant  ses 
procédés  propres,  mais  un  criticisme  qui  s'ignore'.  Les 
arguments  de  M.  Liard  se  résument  de  la  façon  sui- 
vante : 

L'auteur  de  V Essai  s'appuie  sur  les  faits,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  considère  l'idée  comme  l'instrument  qui 
donne  à  la  science  sa  forme  régulière  et  dogmatique. 
Au  fond,  ses  théories  se  ramènent  à  une  critique  des 
idées  fondamentales  des  sciences.  Et  ceci  le  conduit  à 
reconnaître  à  la  géométrie  seule,  et  rigoureusement 
parlant,  le  titre  de  science;  hors  de  là,  il  n'y  a  que  des 
à  peu  près,  car  la  nature  en  toutes  ses  démarches  suit 
la  loi  de  continuité.  Aussi  Cournot  semble  réintégrer, 

I.  Revue  des  Deux  Mondes,  iPi"  juillet  1877:  «  Un  géomètre  philo- 
sophe.  » 


< 


l'espace  et  le  temps  37 

sous  le  nom  d'idées  fondamentales,  les  formes  a  priori 
de  la  sensibilité  et  les  catégories,  c'est-à-dire  les  condi- 
tions organiques  de  la  représentation  et  de  la  pensée, 
et  les  conceptions  théoriques  des  diverses  sciences  ;  «  et 
peut-être  est-ce  pour  avoir  fondu  violemment  en  un 
seul  ces  deux  groupes,  qu  il  a  été  conduit  à  attribuer  au 
tout  l'incertitude  relative  d'une  partie'  ». 

Et  pourtant,  comment  confondre  les  formes,  spatiale 
et  temporelle,  avec  les  catégories?  Les  premières  ont 
une  certitude  inébranlable  et  fondent  toute  autre  certi- 
tude. Ce  sont  vraiment  les  idées  fondamentales  des 
sciences,  et  elles  rendent  possible  1  objectivité  de  nos 
connaissances.  Or,  ces  connaissances  sont  données  dans 
une  représentation  sensible;  par  suite,  nous  ne  pouvons 
atteindre  par  elle  les  choses  en  soi.  Il  y  faudrait  une 
intuition  d  ordre  intellectuel  qui  nous  manque,  kant, 
cependant,  considère  l'idée  de  noumène  comme  pos- 
sible et  nécessaire.  Elle  est  possible,  puisqu'il  n'y  a  pas 
de  contradiction  à  admettre  un  autre  mode  d'intuition 
que  la  sensibilité:  elle  est  nécessaire,  car  u  elle  répond 
à  la  conscience  de  la  nature  subjective  de  l'intuition  sen- 
sible et  elle  empêche  que  les  données  en  soient  prises 

1.  Article  cite.  Cf.  Matérialisme,  p.  54-  «  Que  rcste-t-il  donc  dccarac- 
liTistiqiic  et  d'essentiellement  instructif  dans  les  sensations  du  tout, 
comme  dans  celles  de  la  vue  ?  Il  reste  la  perception  de  l'étendue,  des 
figures,  des  dimensions,  des  distances  et  des  mouvements,  c'est-à-dire 
de  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  géométrie  proprement  dite  et  de  la  ci- 
nématique ou  de  la  tiiéorie  géométrique  des  mouvements  :  l'idée  de  force 
sur  laqucllese  fonde  le  dynamisme  ne  venantpoint  des  impressions  sen- 
sorielles mais  de  celles  qui  acconipagnont  la  fonction  des  nerfs  moteurs...  » 
Les  sensations  de  cette  catégorie  sont  instructives  «  à  cause  d'une  homo- 
généité ou  d'une  conformité  évidente  entre  la  nature  des  rapports  à  per- 
cevoir et  la  structure  de  l'organe  ijui  les  perçoit.  )i  Cf.  Essni.  I.  ch.  vu  tt 
viii  et  p.  iQÔ. 
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pour  des  choses  en  soi*  ».  Et  si  l'on  peut  parler  d'ob- 
jectivité dans  le  système  kantien,  c'est  d'une  objectivité 
relative  à  ces  formes  a  priori,  vassales  elles-mêmes  de  la 
sensibilité.  Mais  on  comprend  aussitôt  que  cette  objec- 
tivité de  premier  plan  recouvre  une  subjectivité  fonda- 
mentale sous-jacente.  Par  suite,  il  est  nécessaire  de  bien 
distinguer  l'espace  et  le  temps,  «  charpente  du  tout  », 
((  des  hypothèses  positives  et  des  conceptions  théoriques 
introduites  dans  les  sciences  pour  relier  en  système  les 
divers  phénomènes  ».  Aussi,  ajoute  M.  Liard,  Cournot 
témoigne-t-il  contre  lui  et  en  faveur  du  criticisme  en 
attribuant  la  certitude  entière  aux  seules  mathématiques. 
En  cela,  il  a  raison,  puisque  cette  certitude  leur  vient 
des  notions  premières  et  des  principes  de  la  déduction. 
Alors,  pourquoi  refuser  aux  autres  lois  de  la  pensée  la 
même  certitude,  c'est-à-dire  une  certitude  objective  qui 
voile  une  subjectivité  profonde."^ 

Il  y  a  là,  semble-t-il,  une  contradiction  manifeste,  et 
il  faut  avouer  que  si  elle  est  réelle,  Cournot  ne  l'a  point 
vue.  La  philosophie  serait-elle  donc  hybride.»^  Nous  ne 
le  croyons  pas.  L'auteur  de  l'Essai  et  du  Traité  s'effor- 
cera de  montrer  que  l'espace  et  le  temps,  tout  relatifs 
qu'ils  soient,  n'interdisent  pas  l'accès  vers  la  réalité 
objective.  La  conclusion  sera  que  ces  intuitions  sont 
des  éléments  de  la  connaissance  sensible,  mais  non  les 
seuls.  Ils  constituent  le  théâtre  oii  se  joue  le  phéno- 
mène ;  par  suite,  c'est  ce  dernier  qui  donne  à  notre 
représentation  sa  quahté  ;  et  la  doctrine  cournotienne 
de  la  raison  demeurera  ainsi  tout  entière  ^ 


1.  Dclbos,  PhilosopJiie  pratique  de  Kant.  p.  201. 

2.  Cf.  Essai,  I,  4iG  et  ^29,  §  198  et  2o4. 
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Cournot  donc,  après  avoir  démontré  que  les  sens  ne 
concourent  pas  h  nous  donner  directement  la  connais- 
sance du  monde  extérieur,  si  ce  n'est  parce  qu'ils  sont 
la  source  de  la  représentation  de  l'étendue,  considère 
et  analyse  celle-ci  ' . 

Cette  forme  représentative  se  trouve,  de  fait,  liée  à 
celle  de  la  sensation,  puisque  c'est  uniquement  par  la 
forme  qu'il  y  a  homogénéité  entre  l'impression  des 
sens  et  les  causes  extérieures  de  l'impression  produite  ^ 
Cependant  l'étendue  n'est  pas  seulement  une  propriété 
des  agrégats  matériels,  elle  est,  sous  le  nom  d'espace, 
le  lieu  des  corps.  En  effet,  cette  idée  subsiste  quand 
même  les  corps  cesseraient  d'exister  et  les  phénomènes 
de  se  produire.  Ainsi  pour  la  durée  ;  et  l'idée  de  temps 
devient,  à  son  tour,  le  théâtre  de  la  succession  des 
phénomènes.  Par  suite,  le  temps  et  l'espace,  éléments 
de  la  connaissance  du  monde,  ont  les  trois  caractères 
suivants:  i"  ils  s'imposent  nécessairement  à  l'esprit; 
2"  dépassent  la  connaissance  sensible  ;  3"  fondent  les 
sciences  à  priori.  Qu'ils  s'imposent,  cela  va  de  soi  ; 
qu'ils  possèdent  les  deux  derniers  privilèges,  cela  est 
non  moins  incontestable  :  ne  restent-ils  pas  identique- 
ment les  mômes,  sur  quelque  échafaudage  sensible  que 
l'on  se  soit  appuyé  pour  les  atteindre.'^  En  outre,  ces 
idées,  loin  d'avoir  leur  raison  d'être  dans  les  phéno- 
mènes sensibles,  régissent  au  contraire  tout  le  phéno- 
ménal et  le  sensible.  La  preuve  en  est  dans  la  marche 
des  sciences  et  dans  le  mode  de  leur  application  :  la 
géométrie  vint  d'abord  parce  qu  elle  n'avait  besoin  que 

I.   Essai.  I.  ch.  x.  Cf.   Traité.  I.  cli.  m. 

3.  Ibid.  Voir  les  chapilrcs  vu.  Des  Sens  cl  viii,  Des  Corps. 
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de   1  espace  pour   se  constituer  ;    la  physique  naquit 
longtemps  après  seulement. 

Ces  notions,  on  le  voit  déjà,  sont  intimement  liées, 
mais  sont  loin,  néanmoins,  d'avoir  la  même  importance, 
la  même  origine,  et  le  même  rôle.  Pour  être  analogues, 
elles  n'ont  pas  une  symétrie  parfaite.  Si  Ion  se  place 
au  point  de  vue  de  leur  origine  psychologique,  l'idée 
de  temps  domine  et  précède  celle  de  l'espace.  C'est  une 
conséquence  de  ce  fait  que  la  conscience  suffit  à  Ihomme 
pour  avoir  le  temps,  tandis  que  lespace  s'acquiert  par 
le  mouvement,  par  l'exploration  successive  de  l'étendue 
et,  par  suite,  suppose  la  durée,  fût-ce  au  degré  le  plus 
faible.  De  plus,  quand  notre  sens  moral  postule  une 
autre  vie,  la  raison  écarte  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
une  localisation  spatiale  ;  mais,  en  revanche,  elle  ne 
peut  se  dispenser  d'associer  à  son  rêve  d'un  au  delà, 
l'idée  de  durée  et  de  temps.  Le  sens  de  la  durée  nous 
apparaît  donc  plus  rationnel  et  plus  fondamental  que 
les  sens  qui  nous  donnent  la  perception  de  l'espace. 

En  vertu  de  cet  ordre  rationnel,  et  par  suite  de  pro- 
priétés inhérentes  à  la  constitution  de  nos  sens  et  à  la 
structure  de  l'organisme,  létendue  nous  est  un  objet 
de  représentation  directe  et  dintuition  immédiate. 
Quant  au  temps,  s'il  peut  être  pensé  sans  l'espace, 
c'est  avec  l'espace  qu  il  est  imaginé.  Nous  nous  repré- 
sentons l'étendue  grâce  aux  images  sensibles  qui  lui 
sont  naturellement  associées  ;  et  c'est  le  motif  pour 
lequel  un  aveugle-né  et  un  clairvoyant,  dune  culture 
suffisante,  auront  la  même  idée  d'un  rectangle,  sans 
en  avoir  la  même  image.  La  qualité  de  nos  sens  et  la 
façon  dont  ils  sont  affectés  donnent  une  représentation 
variable,    mais  directe,  de  1  espace.   Nous  ne  pouvons 
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imaginer  le  temps  que  d'une  manière  indirecte.  Le 
procède  a  été  décrit  maintes  fois,  et  consiste  à  aligner 
les  phénomènes  successifs.  Il  s'explique  par  les  ana- 
logies que  saisit  la  raison  entre  des  objets  hétérogènes. 
Grâce  à  elles,  nous  instituons  des  signes  représentatifs, 
communs  à  plusieurs  catégories  de  phénomènes,  tan- 
dis que,  d'abord,  ils  ne  convenaient  qu'à  lune  d  elles. 
Le  fondement  du  langage  et  de  la  perfectibilité  humaine 
est  là  en  germe.  Le  latin,  comme  d'autres  idiomes 
d'ailleurs,  accuse  des  traces  de  cette  opération:  ante  et 
post  se  rapportent  à  l'espace  ;  et  leurs  corrélatifs  anlea 
et  postea  ont  égard  au  temps. 

Ces  deux  notions  impliquent  en  outre,  également, 
l'idée  de  la  continuité  ;  mais  la  notion  d'étendue  a  le 
privilège  de  fixer  cette  idée  dans  notre  esprit  par  une 
image  sensible.  Sans  doute,  la  continuité  et  la  discon- 
tinuité, observe  Cournot,  sont  plus  générales  que  l'es- 
pace et  le  temps  ;  et  l'adage  Xatura  non  facit  salfus 
s'applique  assurément  aux  réalités  intellectuelles  et 
morales,  qu'on  chercherait  en  vain  à  circonscrire  dans 
un  lieu  de  l'espace  ou  dans  une  époque  du  temps'. 
Mais  si  l'on  se  porte  au  point  de  vue  de  l'ordre  généa- 
logique de  nos  idées,  il  est  juste  de  remarquer  que 
l'intuition  immédiate  de  la  continuité  ne  nous  est 
donnée  que  dans  la  contemplation  des  formes  de 
l'étendue.  Il  est  même  parfaitement  loisible  d'admettre 
que  les  manifestations  de  la  loi  de  continuité  ont  toutes 
leur  raison  d'ctro  primordiale  dans  la  continuité  spa- 
tiale ou  temporelle,  lors  même  que  lélat  présent  «  de 
nos  connaissances  ne  nous  permet  pas  de  montrer  nct- 

I.    Traité,  I,  p.  35,  ^  ui.  —  Cf.  Traité.  I.  §  la  et  {s  i3. 
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tement  la  liaison  des  principes  et  des  conséquences  ^  ». 

Enfin,  l'espace  et  le  temps  sont  tous  deux  infinis. 
Et  Cournot  insiste  sur  l'infinité  spatiale  surtout,  lais- 
sant la  seconde  beaucoup  plus  dans  l'ombre.  Evidem- 
ment, il  faut  éviter  de  confondre  l'infinité  de  l'espace 
avec  l'indéfini  de  mathématiques.  Celle-là  est  réelle, 
positive,  actuelle  et  imposée  nécessairement  à  ma  rai- 
son. J'en  ai  l'idée  claire  sans  en  avoir  de  représentation, 
et  c'est  ce  qui  la  différencie  de  l'infini  mathématique  : 
un  mouvement  continu,  par  exemple,  implique  l'exis- 
tence effective  d'un  nombre  indéfini  de  positions  inter- 
médiaires ;  et  j'en  aurai  à  la  fois  une  idée  claire  et  une 
représentation  ;  malheureusement  c'est  un  infini  illu- 
soire, quantitatif. 

Or,  c'est  là  précisément  que  s'ouvre  un  problème 
capital  s'il  en  fût.  La  nécessité,  l'infinité,  la  réalité  de 
l'espace  et  du  temps  sont-elles  objectives  au  sens  étroit 
du  mot  ;  ou  ces  qualités  sont-elles  simplement  appa- 
rentes et  subjectives  ?  Ces  idées  ne  dépassent-elles  pas 
les  forces  de  la  raison  ;  et  nos  procédés  de  critique  phi- 
losophique ont-ils  prise  sur  elle.»^  Faut-il  donc  avec 
Kant  les  regarder  comme  des  formes  à  priori,  sous 
peine  d'être  le  point  d'une  illusion  semblable  à  celle 
qui  nous  fait  transporter  aux  arbres  de  la  rive  le  mou- 
vement du  navire  qui  noQS  emporte? 

Newton  et  Clarke  ont  estimé  qu'elles  étaient  objec- 
tives ;  et  s'ils  leur  dénient  le  titre  de  substances,  ils 
leur  reconnaissent  néanmoins  celui  d'attributs  d'une 
substance.  Il  en  résulte  que  l'espace  et  le  temps  étant 
infinis,  on  est  amené,  en  toute  rigueur,  à  les  considé- 

I.   Traité,  I,  p.  35-36. 
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rer  comme  les  attributs  infinis  de  Dieu  :  l'espace  est 
son  immensité,  et  le  temps  son  éternité.  Il  suit  qu'on 
doit,  en  bonne  logique,  attribuer  des  parties  à  la  sub- 
stance divine,  conséquence  qui  eût  fort  étonné,  sans 
doute,  les  deux  savants. 

La  pensée  de  Cournot  se  situera  exactement  entre 
Kant  et  Newton.  Il  rejette  hardiment  la  thèse  kan- 
tienne ;  et  pour  établir  l'objectivité  de  l'espace  et  du 
temps,  il  recourt  aux  preuves  qui,  d'après  lui,  comme 
on  sait,  témoignent  du  caractère  rationnel  d'une  idée. 
L'enchaînement  des  phénomènes  a  lieu  selon  des  lois 
simples.  Or,  on  se  souvient  que  simplicité  et  raison 
sont  en  connexion  étroite  ;  d'autre  part,  les  lois  dont 
il  s'agit  supposent  la  réalité  objective  de  l'espace  et  du 
temps".  Si  la  loi  de  Newton,  par  exemple,  n'impliquait 
pas  l'existence  elTective  hors  de  l'esprit  humain  du 
temps  et  de  l'espace,  il  faudrait,  pour  expliquer  la 
coordination  régulière  et  simple  des  phénomènes  as- 
tronomiques, faire  appel  à  un  hasard  prodigieux  qui 
serait  un  prodigieux  défi  jeté  à  la  raison. 

Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  de  telles  inductions 
((  quelque  pressantes  qu'elles  soient'  ».  Il  suflit,  en 
efiet,  d'analyser  l'acte  par  lequel  nous  connaissons 
l'espace,  pour  se  convaincre  de  l'objectivité  de  cette 
notion.  Quand  il  en  est  venu  à  étudier  nos  cinq  sens, 
étude  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir  avec  lui,  Cour- 
not considère  que  parmi  eux  la  vue  et  le  toucher  sont 
les  deux  seuls  instruments  essentiel?  de  la  connais- 
sance. Ils  nous  procurent  la  représentation  de  l'espace 


I.  Essai,  I,  3o6. 
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et  la  connaissance  des  rapports  de  configuration  géo- 
métrique :  à  ce  titre,  ils  sont  parfaitement  homogènes. 
Et  la  vertu  représentative  a  ceci  de  particulier  pour 
ces  deux  sens,  qu'elle  est  attachée  non  pas  au  fond  de 
la  sensation,  mais  à  la  forme.  Il  convient  d'ajouter  que 
le  toucher  actif  appartient  à  tout  animal  ;  il  ne  relève 
pas  d'un  appareil  spécial,  et  il  est  constitué  par  ce  qu'il 
y  a  de  plus  essentiel  dans  le  type  de  l'animalité.  «  Les 
autres  sens,  ou  les  fonctions  de  ces  deux  sens  à  l'égard 
desquels  ils  doivent  être  réputés  hétérogènes,  ne  con- 
tribuent à  l'accroissement  de  la  connaissance  que  d'une 
manière  indirecte  et  accessoire,  en  fournissant  des  réac- 
tifs, c'est-à-dire  des  moyens  de  reconnaître  la  présence 
d'agents  sur  la  nature  et  la  constitution  desquels  nous 
ne  savons  que  ce  que  des  sensations  douées  de  vertu 
représentative  nous  ont  fait  connaître  '.  »  Dès  lors,  s'il 
arrivait  que  la  nature  nous  gratifiât  de  nouveaux  sens, 
nous  pourrions  espérer  faire  bien  des  découvertes  nou- 
velles ;  et  néanmoins  rien  ne  serait  changé  aux  condi- 
tions formelles  de  la  représentation  et  de  la  connais- 
sance des  phénomènes.  Et  parce  que  ni  le  toucher,  ni 
la  vue,  ne  ressemblent  aux  autres  sens,  qui  valent  dans 
la  mesure  où  ils  nous  permettent  de  réagir  organique- 
ment et  de  manière  appropriée,  il  faut  conclure,  dit 
Cournot,  que  nous  avons  le  pouvoir,  —  dont  témoi- 
gnent la  vue  et  le  toucher  —  de  nous  élever  au-dessus 
des  lois  de  notre  propre  nature,  et  des  conditions  orga- 
niques de  notre  pensée.  Voilà,  du  moins,  ce  qui  res- 
sort d'une  induction  très  probable,  à  la  suite  de  cette 
analyse  de   1  acte  qui  nous  donne  la  connaissance   de 

I.   Essai,  I,  p.  229,  §  108. 
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I  étendue'.  Il  y  a  là  une  vue  de  la  raison,  ou  sens  de 
Tordre,  qui  pas  plus  que  la  simplicité  rationnelle  n'est 
susceptible  de  démonstration  mais  à  laquelle  un  esprit 
droit  ne  refuse  point  son  adhésion  quand  il  n'est  pas  imbu 
(le  ce  préjugé  que  seul  est  valable  ce  qui  est  établi  par  une 
démonstration  logique,  c'est-à-dire  quand  il  n'entre 
pas  dans  la  voie  qui  conduit  au  septicisme  absolu". 

Veut-on  d'autres  preuves.^  L'objectivité  spatiale  et 
temporelle  dérivera,  selon  Cournot,  de  la  comparai- 
son même  de  l'espace  avec  le  temps. 

Les  sens,  dit-il,  ont  pour  mission  principale  d'orien- 
ter dans  l'espace  l'animal  et  l'homme.  Cette  notion 
existe  donc  chez  l'un  et  l'autre.  Elle  est  plus  ou  moins 
obscure  chez  l'animal,  mais  parfaitement  adaptée  au 
genre  de  mouvements  qu'il  est  appelé  à  exécuter.  A  la 
raison  seule,  toutefois,  appartient  ce  haut  privilège  de 
nous  guider  dans  le  temps,  vers  des  fins  à  poursuivre. 
Les  animaux  privés  d'une  destinée  comparable  à  la 
nôtre,  du  même  coup  ne  perçoivent  le  temps,  même 
les  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme,  que  d'une 
façon  très  obscure  ^  Le  temps  apparaît  donc  plus  direc- 
tement sous  la  dépendance  de  la  raison  que  l'espace  *  ; 

1.  Ibid.,  p.  807,  ^  i^a- 

a.  Ibid. 

3.  Essai.  I,  p.  3oo,  Soi,  ^  iSg. 

^.  La  thèse  de  Cournot  se  trouve  à  ses  yeux  confirmée  par  une 
remarque  que  lui  suggère  le  contraste  entre  la  mesure  du  temps  et  celle 
de  l'espace.  La  mesure  du  temps,  dit-il.  en  manière  de  conclusion, 
requiert  l'intervention  de  principes  rationnels  :  elle  tient  à  la  notion  de 
l'ordre  et  de  la  raison  des  choses,  tandis  que  la  mesure  de  l'étendue  est 
directe  et  tombe  immédiatement  sous  les  sens.  Et,  ceci  explique  claire- 
ment que  la  connaissance  du  temps  ne  puisse  élrc  que  confuse  là  «  où 
la  faculté  de  percevoir  l'ordre  et  la  raison  des  choses  n'existe  pas  ou 
n'existe  qu'en  germe  ».  E<sni.  I,  p.  3oA.  §  1^0.  —  Traite,  I,  p.  85,  ,§  54 
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et,  de  ce  point  de  vue,  son  objectivité  sort  de  nouveau 
justifiée.  La  science,  encore  une  fois,  n'a  rien  à  voir 
dans  ce  domaine  reculé  où  l'apparent  et  le  réel  coïnci- 
dent, faute  de  pouvoir  être  dissociés  par  elle.  Pourquoi 
douterait-on  de  l'objectivité  des  exigences  de  la  raison, 
puisqu'on  ne  doute  pas  de  l'objectivité  de  la  raison 
même  ? 

Par  un  coup  de  force,  il  est  loisible,  sans  doute, 
d'estimer  que  la  simplicité,  qui  caractérise  l'enchaîne- 
ment des  phénomènes,  et  les  exigences  de  la  raison, 
sont  factices.  On  ne  saurait  cependant  légitimer  une 
telle  opinion  ;  et  Cournot  admet  la  thèse  contraire, 
parce  qu'elle  lui  semble  plus  naturelle  et  moins  arbi- 
traire ;  mais  sans  prétendre,  bien  entendu,  démontrer 
son  propre  jugement. 

Et  c'est  bien  un  coup  de  force,  dira-t-il,  qui  a  présidé 
à  la  distinction  kantienne  du  réel  d'avec  le  sensible. 
Le  philosophe  de  la  raison  pure,  sous  l'influence  d'un 
rationalisme  exagéré,  a  coupé  les  ponts  entre  le  logi- 
que et  le  sensible,  réputant  sans  valeur  en  dehors  de 
l'expérience,  tout  ce  qui  n'est  pas  logiquement  démon- 
tré. C'est  là,  précisément,  le  préjugé  que  dénonce  Cour- 
not, parce  qu'il  est  arbitraire  et  qu'il  ouvre  la  porte  au 
septicisme  et  à  l'idéalisme.  Nous  ne  sommes  pas  obligés 
d'admettre  que  l'espace  est  une  forme  à  priori  de  la 
sensibilité,  sous  le  prétexte  que  la  géométrie  est  à  la 
fois  une  science  certaine  en  toute  rigueur.  Elle  garde, 
en  elïet,  ces  caractères  si  l'on  accorde  à  l'espace  une 
objectivité  au  moins  relative.  En  dehors  de  cette  in- 
vite de  la  raison  à  conclure  dans  le  dernier  plutôt  que 
dans  le  premier  sens,  rien  ne  peut  contraindre  l'esprit 
à  pencher  d'un  côté  ou  d'un  autre.  Cournot  en  est  tel- 
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lement  persuadé,  qu'il  lui  arrive  de  forcer  un  peu 
l'expression  de  sa  pensée  :  «  La  hardie  négation  de 
Kant  se  trouve  réfutée  d'avance  par  cette  analyse  même 
[de  l'acte  qui  nous  donne  la  connaissance  de  l'espace] 
qui  nous  montre  avec  évidence  la  raison  de  la  valeur 
représentative  des  impressions  sensibles,  en  ce  qui 
touche  à  la  configuration  et  aux  rapports  géométriques 
des  objets  d'où  ces  impressions  émanent'.  » 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  Cournot  n'entend  pas 
légitimer  sa  manière  de  voir,  en  se  réclamant  du  sens 
commun.  Le  nerf  de  sa  critique  est  tout  autre,  et  prend 
son  point  de  départ,  —  les  pages  précédentes  l'in- 
diquent sans  équivoque  —  dans  sa  théorie  de  la  rai- 
son. L'objectivité  de  l'espace  et  du  temps  repose,  en 
un  mot,  sur  ce  minimum  de  principes  rationnels,  né- 
cessaires et  suffisants,  aux  yeux  de  l'auteur,  pour 
rendre  possible  une  critique  de  nos  idées  qui  ne  soit 
pas,  en  définitive,  destructive  de  la  raison  môme  dont 
elle  se  réclame.  Ainsi,  c'est  toujours  à  la  lumière  de 
Tordre  objectif  que  Cournot  discute  et  résout  les  pro- 
blèmes que  soulève  une  philosophie  de  la  connaissance. 
L'ordre  devient  une  étoile  assez  fixe,  dès  lors,  pour 
permettre  une  critique  de  nos  idées,  ce  qui  n'est  pas 
doimé  au  sens  commun,  tout  au  plus  capable  de  mul- 
tiplier, sans  fin  et  sans  profit,  les  notions  irréductibles 
et  les  qualités  occultes  ^ 

Dans  l'espèce,  nous  en  avons  un  exemple  remar- 
quable. Il  y  a  une  analogie  curieuse  entre  l'espace  et 
le  temps.  Grâce  à  elle,  il  nous  a  été  possible  de  rap- 


1.  Essai,  I,  p.  807,  §  i4a- 
3.  Essai,  I,  p.  178,  §  87. 
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procher  ces  deux  notions  ;  nous  avons  vu  aussi  en 
quoi  elles  diffèrent.  Leurs  contrastes  même  témoignent 
que  nous  ne  sommes  point  emmurés  par  les  conditions 
organiques  de  la  pensée. 

En  d'autres  termes,  il  résulte  d'un  tel  rapproche- 
ment, que  nous  pouvons  saisir  a  des  rapports  qui  sub- 
sistent entre  les  objets  même  de  la  pensée  et  qui 
tiennent  à  leur  nature  intrinsèque  '.  »  L'argument  n  est 
pas  nouveau  ;  nous  l'avons  déjà  rencontré  sous  une 
autre  forme.  Il  signifie  simplement,  comme  d'ailleurs 
toute  la  critique  cournotienne  des  sens  et  «  des  instru- 
ments naturels  de  la  raison'  »  que  l'ordre  n'est  pas 


I.  Essai,  I,  p.  299,  §  189;  cf.  §  88. 

3.  Le  lecteur  s'en  rendra  compte  aisément  par  la  façon  dont  Cournot 
expose  cette  théorie  (^Essai,  I,  178  et  suiv.).  Supposons,  dit-il,  qu'il 
s'agisse  de  déterminer  une  grandeur  à  vue.  Il  v  aura,  dans  l'évaluation, 
une  erreur,  à  moins  d'un  hasard  infiniment  peu  probable  qui  fasse  tom- 
ber juste.  Il  faut  alors  découvrir  expérimentalement  la  présence  ou  l'ab- 
sence d'une  cause  constante  d'erreur  qui  entacherait  d'une  manière 
sensible  le  résultat  moyen  des  observations.  Ecrivons  ces  mesures  sur  un 
tableau,  en  ayant  soin  de  les  ranger  de  chaque  côté  de  la  mesure  moyenne, 
selon  qu'elles  lui  sont  inférieures  ou  supérieures.  Si  nous  tenons  compte 
de  ce  fait  que  la  probabilité  d'une  erreur  plus  petite  doit  l'emporter  sur 
la  probabilité  d'une  erreur  plus  grande,  nous  aurons  le  tableau  suivant  : 


SENS 
DES    MESCBES. 

A< 

VALEUR 
MOYENNE. 

10 

B> 

Mesures. 

5 

6 

7      8 

9 

1 1 

12     i3 

i4 

i5 

Probabilités. 

5 

i5 

2  3        00 

100 

:oo 

5o     25 

i5 

5 

Telle  sera  approximativement  la  symétrie  de  ce  tableau,  si  une  cause 
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notre  fait,  mais  s'impose  à   nous:    or  c'est  lui,    qui, 
voile  sous   un   sentiment  instinctif,   nous  guide  dans 


constante  ne  favorise  point  A  au  détriment  de  B.  On  prendra  la  moyenne; 
(  ;ir  s'il  n'est  pas  prouvé,  il  est  du  moins  fort  probable  que  l'œil  «  dans 
l'opération  de  mesure  dont  il  s'agit  n'est  pas  sous  l'influcnre  d'une  cause 
roiistante  d'erreur,  et  que  la  moyenne  ne  diffère  pas  sensiblement  de  la 
\  raie  valeur  qu'il  fallait  mesurer  ».  Si  le  tableau  n'était  pas  symétrique, 
ii[i  aurait  une  haute  probabilité  pour  croire  qu'une  cause  constante  est 
I  acliée  et  favorise  les  erreurs  dans  le  sens  A  ou  dans  le  sens  B  ;  et  il  serait 
|icHi  probable  que  la  moyenne  ne  différât  pas  sensiblement  de  la  vraie 
\  ;ilcur  à  mesurer.  «  Une  simple  vue  de  l'esprit,  une  conception  pure- 
iiant  rationnelle  aura  accusé  la  vérité  ou  l'erreur  de  la  perception  sen- 
sible et  du  jugement  de  comparaison  ou  de  mesure  qui  en  est  la  suite.  » 
('«■la,  parce  que  l'homme  a  le  pouvoir  de  contrôle  sur  lui-même,  sans 
t  ii)ondant  éliminer  tout  à  fait  une  part  de  relativité  ;  et  cela,  parce  que 
nos  conceptions  s'ajustent  à  la  nature,  ce  qui  serait  impossible  à  moins 
il  un  hasard  infiniment  peu  probable,  si  les  deux  ordres  n'étaient  har- 
monisés d'avance. 

Le  second  exemple,  dont  Cournot  se  sert  pour  prouver  que  la  raison 
|ii'ut  elle-même  se  contrôler,  est  le  suivant.  La  mesure  de  l'étendue  se 
liit  par  superposition;  c'est  le  moyen  le  plus  direct,  le  plus  grossier. 
<  ^elle  de  la  durée  est  indirecte  et  repose  sur  un  principe  rationnel.  En 
rÏÏL'l,  nous  jugeons  que  le  môme  phénomène  doit  se  reproduire  dans  le 
iiii^me  temps,  lorsque  toutes  les  circonstances  restent  les  mêmes,  chaque 
lois  que  le  phénomène  se  reproduit.  Si  donc  nous  pouvons  par  un  arti- 
fice quelconque  reproduire  ce  phénomène  dans  des  circonstances  sem- 
blables, nous  serons  nantis  dune  unité  chronométrique,  telle  que  la 
clepsydre  par  exemple.  On  se  fonde  alors  sur  le  principe,  certain  à  priori, 
«  que  la  durée  de  l'écoulement  doit  être  la  même  quand  il  n'y  a  de  chan- 
gement ni  dans  la  masse  liquide,  ni  dans  le  vase,  ni  dans  l'orifice,  etc..  », 
quoique  à  vrai  dire  nous  ne  sachions,  d'une  manière  rigoureusement 
scientifique,  ni  à  priori  ni  à  posteriori,  les  lois  de  la  durée  et  les  phases  de 
l'écoulement.  Le  phénomène  qui  sert  à  mesurer  la  durée  est  d'ordinaire 
un  mouvement  périodique  et  uniforme,  afin  que  les  parties  aliquotes  de 
la  période  correspondent  à  des  portions  égales  de  la  durée  ;  mais  ce  n'est 
pas  la  condition  essentielle  do  la  mesure  du  temps.  L'unité  de  temps 
pourrait  être  le  temps  que  met  un  corps  à  passer  do  telle  tempt'-rature  à 
telle  autre  {Essai,  I,  3o3).  Cependant  on  ne  manquera  pas  d'objecter  que 
ce  principe  à  priori  de  la  mesure  du  temps   n'est  pas  scientifiquement 

I  -  It 
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nos  analyses  philosophiques.  D'autre  part,  quand  nous, 
essayons  d'établir  une  hiérarchie  parmi  nos  idées,   si 
l'une  nous  paraît  plus  primitive,  plus  nécessaire,  il  ne' 
s'ensuit  pas  qu'elle  soit  dune  nécessité  absolue,  mais 
qu'elle  tend  vers  cette  nécessité,  et  dès  lors,  qu'elle  estj 
plus  près  de  la  vérité  intrinsèque.  Et  comme  il  est  na- 
turel d'admettre  que  l'ordre,  s'il  s'impose  à  nous,  a  de 
par  cette  supériorité  le  caractère  objectif,  pour  relatif] 
qu'il  soit,  de  même,  il  est  naturel   d'admettre  que  la 
nécessité,  éprouvée  par  un  sentiment  tout  spécial,  et 
des  considérations  pratiques  et  expérimentales,  parti- 
cipe au   caractère   objectif   de    l'ordre,    pour    relative 
qu  elle  soit. 

Il  ne  faut  pas  cacher,  certes,  avoue  Cournot,  que  sil 
l'on  entre  en   discussion  avec  les  ontologistes  sur  la] 
nature  de  l'espace  et  du  temps,  on  se  heurte  très  vite  à 
d'insurmontables  contradictions.  Il  en  est  de  même  sij 
l'on  tient  l'espace  et  le  temps  pour  des  substances  oui 
même  pour  des  attributs  dune  substance.  Et  comment 
les  éviter.^  Ne  faut-il  pas  «  dans  la  hiérarchie  ontolo- 
gique ))  que  nos  connaissances  se  classent  en  substances 
et  en  attributs.'^  Toutefois,   aux  yeux   de  1  auteur,   de 
telles  difficultés  n'infirment  pas  nécessairement  la  va- 
leur objective  de  l'espace  et  du  temps.  Elles  s'expliquent, 
si  l'on  admet  que  les  ontologistes  partent  d'un  prin- 


démontrable.  C'est  ici  précisément  qu'intervient  un.jugement  de  la  rai- 
son, fondé  sur  des  probabilités  telles  qu'elles  peuvent  exclure  le  doute,  à 
cause  d'une  série  de  constatations  pratiques,  venues  par  exemple  des 
astronomes  qui,  ayant  remarqué  que  s'ils  admettaient  la  constance  du 
jour  solaire,  il  y  aurait  des  troubles  dans  la  théorie  des  mouvements 
astronomiques,  ont  été  obligés  de  recourir  à  la  constance  du  jour  sidéral 
pour  éviter  ces  inconvénients. 
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cipe  arbitraire  quand  ils  ont  la  prétention  de  tout  ra- 
mener, soit  à  des  substances,  soit  à  des  attributs.  Et 
noire  auteur  insinue  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  dans  1  hy- 
pothèse du  dynamisme  universel  qui  est  la  sienne  \ 
Ici,  il  se  borne  à  constater  qu'autant  l'idée  d'espace  et 
de  temps  est  claire,  autant  la  notion  de  substance  «  et 
tout  ce  qu'on  en  a  voulu  détruire^  »  est  obscure,  bien 
(ju'elle  ait  donné  naissance  à  la  philosophie  de  l'idée 
claire,  laquelle,  il  est  vrai,  n'a  cette  clarté  que  parce 
(ju'elle  est  factice  et  construite.  En  bonne  critique,  ce 
n  est  pas  1  obscurité  qui  doit  être  le  critérium  de  la 
lumière;  mais  il  faut  «  au  contraire  que  les  idées  claires 
par  elles-mêmes  projettent  leur  lumière  sur  les  régions 
obscures  du  champ  de  la  connaissance  et  nous  aident 
à  en  chasser  les  fantômes^  ». 

Aussi  l'espace  et  le  temps  l'emporteront-ils  toujours 
par  là  sur  les  définitions  qu'on  serait  tenté  d'en  don- 
ner. Leibnitz  ne  l'a  pas  suffisamment  compris.  Sa  dé- 
linition  pèche,  et  prouve  combien  il  est  malaisé,  par- 
lois,  de  faire  entrer  dans  nos  cadres  et  nos  concepts 
des  réalités  qui  échappent  à  toute  définition  et  sont 
par  elles-mêmes  d'une  clarté  sans  rivale.  Cournot  lui 
adresse  trois  reproches  '  : 

1°  Si  elle  était  e.xacte,  il  s'ensuivrait,  ce  qui  est  inad- 
missible, que  l'être  dénué  des  sens  de  la  vue  et  du  tou- 
cher, mais  intelligent  et  capable  de  combiner  des  idées 
et  de  les  exprimer,  n'aurait  jamais  l'idée  d'espace,  tan- 


I.  Voir  page  i53  et  sq.  Chapitre  du  Hasard, 

a.  Essai,  I,  p.  3o8,  §  i/i3. 

3.  Ibid. 

4.  Traité.  I,  3o-3i,  §  i8. 
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dis  qu'il  posséderait  comme  nous  la  notion  de  temps, 
bien  que  sa  sensibilité  fût  ainsi  mutilée, 

1°  Supposons  un  homme  doué  de  la  vue  mais  privé 
du  tact  ;  comment  complètera-t-il  son  idée  d'étendue  à 
deux  dimensions?  Il  rapportera  en  effet  tous  les  objets 
extérieurs,  à  la  surface  d'une  enveloppe  sphérique, 
comme  nous  rapportons  les  étoiles  à  la  voûte  cé- 
leste. 

3°  Enfin,  nos  idées  ont  aussi  une  coexistence,  sans 
pour  cela  coexister  dans  l'espace.  Or,  selon  la  défini- 
tion de  Leibnitz,  il  semble  que  toute  coexistence  soit 
réservée  à  l'espace. 

Quant  à  la  définition  du  temps  :  ordre  de  succession 
des  phénomènes,  elle  constitue  un  cercle  vicieux,  puis- 
que succession,  c'est-à-dire  existences  successives,  im- 
plique déjà  l'idée  de  temps. 

Pourtant,  ces  critiques  n'enlèvent  rien  à  ce  qu'il  y  a 
d'essentiellement  juste  dans  la  pensée  de  Leibnitz. 
Seule,  entre  toutes  les  définitions  de  ce  genre,  elle  a 
su  mettre  en  relief  l'idée  d'ordre  et  lui  donner  le  pre- 
mier rang,  comme  il  lui  était  dû.  Elle  indique,  en 
effet,  que  l'ordre,  par  son  degré  de  généralité,  domine 
les  notions  de  temps  et  d  espace.  C'est  une  conception 
bien  plus  rationnelle  que  logique,  racine  de  propriétés 
nombreuses  envisagées  d'abord  par  les  géomètres  sous 
les  formes  corrélatives  de  l'espace  et  du  temps.  Et 
voici  déjà  un  mérite  incontestable.  Ce  n'est  pas  le  seul 
d'ailleurs  auquel  ait  droit  Leibnitz  par  sa  définition. 
Celle-ci  exprime,  en  effet,  l'idée,  chère  à  Cournot,  que 
ces  deux  notions,  pour  objectives  qu'elles  soient,  ne  le 
sont  que  dans  un  sens  tout  phénoménal  et  relatif. 

Et  l'auteur  de  la  Monadologie  l'a  amplement  prouvé, 
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pense  notre  philosophe.  Ses  arguments  sont  de  deux 
sortes.  A  priori,  si  l'espace  et  le  temps  étaient  des 
icalités  absolues,  le  principe  de  raison  suffisante  serait 
\  iolé  :  il  n'y  aurait  aucun  motif  pour  assigner  au 
inonde  telle  portion  de  l'espace  et  du  temps  infinis 
plutôt  que  telle  autre.  A  posteriori,  l'on  aboutit  à  une 
(  onclusion  analogue.  En  effet,  tant  qu'on  n'a  pas  pris 
soin  d'émettre  un  jugement  sur  la  relativité  ou  l'objec- 
tivité absolue  du  temps  et  de  l'espace,  les  deux  prin- 
<ipes  fondamentaux  de  la  dynamique,  à  savoir  l'inertie 
cl  la  proportionnalité  des  forces  aux  vitesses,  nous 
apparaissent  comme  des  produits  de  l'expérience.  Ce- 
j)cndant,  ils  sont  aussi  des  conséquences  nécessaires 
(les  théories  de  Leibnitz  ;  ils  les  confirment  pour  ainsi 
(lire,  ou  du  moins  sont  une  puissante  induction  en  leur 
faveur.  Et  voici  comment  :  dans  un  système  qui  em- 
brasserait tous  les  corps  susceptibles  d'agir  et  de 
ii'agir  les  uns  sur  les  autres,  si  vraiment  la  matière 
n  est  pas  indifférente  au  repos  comme  au  mouvement, 
il  y  aura  des  différences  essentielles  entre  l'état  du 
-yslème  en  repos  et  l'état  du  système  où  toutes  les  par- 
ticules, gardant  leurs  positions  relatives,  seront  ani- 
mées d'un  commun  mouvement  de  translation.  Or  l'ex- 
périence est  ici  décisive,  et  prouve  le  contraire.  Mais 
(•est  précisément  ce  que  1  on  pouvait  prévoir  avant 
toute  expérience,  pour  peu  que  l'on  admît,  avec  Leibnitz. 
la  relativité  de  l'espace.  Leibnitz  l'emporte  donc,  et  la 
conclusion  suit  :  espace  et  temps  sont  objectifs,  mais  la 
raison  ne  peut  concevoir  que  des  mouvements  et  des 
repos  relatifs. 

D'une  manière  indirecte,  Cournot  aboutit  au  même 
point.  Sa  méthode  consiste,  maintenant,  à  dévoiler  la 
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faiblesse  des  thèses  opposées  à  la  sienne  et  dont  le  point 
de  départ  est  dans  un  espace  reconnu  objectif  et  absolu, 
ou  supposé  tel.  S'il  est  vrai,  dit-il,  que  l'esprit  ait  un 
irrésistible  penchant  à  affirmer  la  réalité  absolue  du 
temps  et  de  l'espace,  et  que  cette  tendance  soit  trom- 
peuse, l'accord  entre  la  pensée  et  la  nature,  selon  toute 
vraisemblance  sera  instable  sinon  rompu;  et,  partant, 
plus  d'une  incohérence  se  fera  jour  dans  le  système  de 
nos  idées.  Entendons-nous  :  il  y  a  deux  façons  de  dé- 
noncer de  semblables  erreurs  :  le  raisonnement  pur 
suffira  à  la  tâche  comme  tout  à  l'heure  dans  l'hypo- 
thèse leibnitzienne,  ou  à  son  défaut  l'expérience. 
Cournot,  en  premier  lieu,  fut  d'avis  avec  Kant  que  le 
raisonnement  était  à  même  de  révéler  des  antinomies 
pour  qui  croit  à  l'absolu  temporel  ou  spatial'.  A  dix  ans 
d'intervalle  une  évolution  s'est  produite  dans  sa  doc- 
trine, et  en  1861  il  n'hésite  pas  «  à  rétracter  l'adhé- 
sion... donnée  par  mégarde  à  la  formule  de  Kant, 
l'infini  valant  bien,  dit- il,  la  peine  qu'on  y  regarde  de 
près,  et  qu'on  avoue  ses  méprises  ))^.  La  méprise,  à 
dire  vrai,  était  accidentelle  en  ce  sens  qu'elle  n'influa 
pas  sur  les  positions  fondamentales  de  Cournot.  La  né- 
cessité pour  l'homme,  écrivait-iP,  de  se  prononcer  en 
faveur  d'un  absolu  soit  subjectif,  soit  objectif  a  été  chez 
Kant  le  seul  motif  plausible  de  refuser  toute  objectivité 
aux  formes  de  la  sensibilité.  Concédons  provisoirement, 
dit  Cournot,  la  légitimité  de  ce  motif,  qu'en  sortira- 
t-il.^  Rien   contre  le  probabilisme.  En  effet,  les  préten- 

1.  Essai,  I,  ch.  X,  p.  3i2,  3i3.  L'ouvrage  fut  édité  en  i85i,  comme 
on  sait. 

a.   Traité,  I,  aga,  §  i88. 
3.  Essai,  1,  p.  3i3,  §  i45. 
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dues  contradictions  auxquelles  le  penseur  de  Kœnigs- 
herg  veut  livrer  la  raison ,  ne  sont  telles  que  pour  l'esprit 
humain  et  de  fait  n'atteignent  pas  la  raison,  autrement 
vaste  et  profonde.  Celle-ci  ne  peut  se  contredire  sans 
perdre  toute  autorité  et  toute  unité,  c'est  entendu; 
mais  1  on  comprend  fort  bien  que,  vu  la  complexité  de 
son  organisation,  l'esprit  ait  des  rouages  qui  se  contra- 
rient; aussi  l'entendement  par  sa  façon  d'agencer  les 
données  premières,  offertes  par  la  sensation,  peut  avoir 
ses  illusions  comme  il  s'en  trouve  dans  les  sensations 
ou  dans  certains  jugements  spontanés,  qu'après  coup 
la  raison,  maîtresse  de  la  simple  association  automali- 
fjue,  rectifie  ou  réforme'.  Cette  explication  de  l'auteur 
était  un  peu  vague.  De  plus,  loin  de  restreindre  le  plus 
possible  les  antinomies,  il  avait  l'air  de  reprocher  à 
son  adversaire  sa  timidité.  Des  antinomies,  s'écriait-il, 
arrêtent  à  chaque  pas  celui  qui  prétend  «  atteindre  à 
l'essence  des  choses  dans  la  double  conception  de  l'es- 
pace et  du  temps^  ».  Mais  qu'est-ce  que  cela,  en  com- 
paraison des  contradictions  qui  nous  apparaissent  si 
nous  nous  examinons  nous-mêmes  !  Action  de  l'intel- 
ligence sur  les  organes  et  réciproquement  ;  diffusion  de 
la  force  vitale  et  de  la  pensée  dans  une  substance  éten- 
due et  fragmentaire!  Et  on  comprend  qu'elles  existent: 
l'esprit  humain  a  un  rôle  tout  pratique  et  utilitaire.  La 
connaissance  qu  il  engendre  est  conforme  assurément 
à  la  réalité  extérieure,  mais  d'une  façon  relative  et 
phénoménale.  Il  serait  téméraire  de  la  répudier  sous 
prétexte  qu'elle  nest  pas  exacte  de  tout  point  ;  ce  qu'on 


I.   Essai.  I,  3i3;  cf.  p.  167. 
3.  Ibid..  3ii,  §  i46. 
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lui  demande  surtout  c'est  de  nous  servir,  de  nous 
orienter  dans  la  pratique  de  la  vie  et  non  pas  d'épuiser 
l'essence  du  réel.  L'entendement,  par  ses  moyeas 
propres,  souhaite  parfois  s'avancer  davantage,  ériger 
cette  boiteuse  vérité  en  un  absolu  rigide  ;  c'est  un  pen- 
chant de  notre  nature,  penchant  trompeur,  et  la  raison 
nous  en  avertit,  en  montrant  à  l'esprit  les  abîmes  qui 
seraient  le  châtiment  de  sa  présomption. 

Telle  était  l'argumentation  de  Cournoten  i85i,  dans 
l'Essai.  Les  années  cependant  passent  ;  sa  pensée  se 
dépouille  lentement  de  ses  tendances  géométriques  et 
mécanistes.  Le  Traité  nous  révèle  cette  transformation. 
Le  philosophe,  tout  en  reprenant  les  problèmes  qu'il 
avait  abordés  dans  VEssai,  s'arrête  avec  complaisance 
sur  cette  idée  que  le  dynamisme  est  le  système  le  plus 
rationnel.  Il  l'avait  noté  déjà  dans  ÏEssai  ;  mais  son 
attitude  était  plus  timide  et  plus  réservée  en  quelque 
sorte.  Un  simple  coup  d'œil  sur  la  table  des  matières  de 
l'un  et  l'autre  ouvrage  est  déjà  significatif.  Tandis  que 
VEssai  ne  donne  de  relief  à  aucun  titre  général  sous 
lequel  se  rangent  des  divisions  plus  particulières,  le 
Traité^  se  divise  en  trois  livres;  et  chacun  d'eux  met 
en  vedette,  comme  pour  bien  indiquer  la  pensée  pro^ 
fonde  de  l'auteur  :  l'ordre,  la  force  et  la  vie  qui  sont 
respectivement  mis  en  parallèle  avec  la  forme,  la  ma- 
tière et  l'organisme.  Le  point  de  vue  n'était  pas  nou- 
veau, et  il  se  dessinait  déjà  à  travers  iouiVEssai.  Il  de- 
vint seulement  plus  net,  et  fut  davantage  développé. 


I.  Il  s'agit  du  ler  volume  de  VEssai  et  du  Traité.  Ce  sont  en  effet  ces 
deux  premiers  volumes  qui  traitent  surtout  du  problème  de  la  Connais- 
sance. 
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En  tout  cas,  dans  le  Traité,  c'est  au  nom  du  dyna- 
misme que  Cournot  va  retirer  l'imprudente  concession 
faite  à  Kant. 

Les  antinomies  de  la  critique  ne  sont  nullement  con- 
tradictoires, nous  dit-il,  pour  la  raison  pure  ;  elles  ne 
pipent  que  les  esprits  spéculatifs  et  amoureux  d'anti- 
thèses. Ramenons,  comme  il  convient,  le  conflit  phi- 
losophique à  la  lutte  entre  l'atomisme  et  le  dynamisme, 
et  donnons  la  direction  à  celui-ci  ou  à  celui-là',  la 
raison  ne  démentira  pas  le  moins  du  monde  ni  l'une  ni 
l'autre  des  hypothèses  mises  en  présence  par  Kant. 
((  Peu  importe  que  nous  puissions  ou  non  imaginer 
dans  notre  cerveau  qui  n'est  pas  construit  pour  cela,  ce 
degré  de  petitesse  extrême  qui  doit  être  le  point  de  dé- 
part des  phénomènes  cosmiques  ;  la  raison  en  conçoit 
sans  peine  l'existence,  comme  elle  en  aurait  conçu... 
la  non-existence  dans  l'hypothèse  contraire,  si  l'obser- 
vation scientifique  s'était  effectivement  prêtée  à  l'hypo- 
thèse de  l'emboîtement  indéfini'.  »  En  quoi  donc  la 
raison  serait-elle  choquée,  si,  par  exemple,  nous  arri- 
vions à  reconnaître  dans  les  infiniment  petits  un  ordre 
semblable  à  celui  du  monde  télescopique.  C'est  le  cas 
de  se  rappeler  Pascal  ;  les  deux  infinis  l'épouvantaient 


1.  Cf.  ce  qui  est  dit  plus  bas,  au  chapitre  du  hasard,  sur  l'atomisme 
ft  le  dynamisme. 

2.  Traité.  I,  agVagS,^  188.  Cf.  p.  3^5,^  167  :  «  D'abord,  des  expériences 
ou  des  observations  que  l'on  trouve  rappelées  dans  tous  les  traités  de  phvsiqne, 
nous  démontrent  que  les  particules  de  la  matière  pondérable  peuvent 
iHre  amenées  à  un  état  de  division  et  de  ténuité  qui  confond  l'imaginatioD, 
presque  autant  que  l'énormité  des  distances  astronomiques.  A  plus  forte 
raison  peut-on  attribuer  aux  atomes,  si  atomes  il  va  tel  degré  de  petitesse 
que  le  besoin  de  la  cause  semble  requérir.  Voilà  déjà  une  commodité 
l)ien  grande  pour  la  commodité  des  svstèmes  atomistiqucs.  « 
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sans  doute  ;  mais  il  ne  nous  dit  pas  que  sa  raison  trou- 
vait des  contradictions.  De  même  pour  Cournot.  Déve- 
loppant son  hypothèse  à  l'extrême,  il  estime  que,  sous 
la  poussée  de  l'analogie,  la  raison  pourrait,  sans  se  nier, 
ni  se  détruire,  admettre  un  emboîtement  indéfini 
des  êtres  les  uns  dans  les  autres  ;  le  bout  ne  serait  nulle 
part,  mais  le  milieu  partout  '.  En  des  pages  fort  nettes, 
il  s'étend  sur  ces  considérations,  non  sans  finesse  par- 
fois, et  conclut  que,  dans  les  antinomies  kantiennes,  la 
thèse  et  l'antithèse  sont  également  valables  aux  yeux 
de  la  raison  ",  l'expérience  étant  seule  à  même  de  déci- 
der en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre.  On  le  remarquera: 
si  Cournot  retire  à  Kant  sa  concession  de  i85i,  il  se 
garde  bien  de  nier,  dans  le  Traité,  que  l'homme  soit  à 
lui-même  une  source  de  contradictions,  ainsi  qu'il  le 
notait  au  chapitre  x  de  V Essai.  Nul  doute  par  suite, 
pensons-nous,  que,  sans  la  crainte  de  se  répéter,  il 
n'eût  de  nouveau  professé  en  1861  que  dans  une  phi- 
losophie 011  l'ordre  est  premier  et  domine  l'espace,  011 
la  connaissance  n'est  pas  réservée  à  l'entendement  pur, 
au  lieu  de  contradictions,  nous  avons  seulement  des 

I.   Traité,  I,  298,  §  188. 

3.  Traité,  I,  299.  Cournot  semble  mettre  à  part  l'infinité  du  monde 
dans  le  temps  quand  il  écrit  que  la  raison  ne  peut  concevoir  le  monde 
«  comme  limité  dans  le  temps  sans  se  heurter  contre  une  autre  règle  de 
l'esprit  humain,  celle  qui  lui  fait  regarder  les  lois  de  la  physique  comme 
immuables,  la  substance  des  corps  comme  indestructible,  etc..  »  En  réa- 
lité il  ouvrait  ici  le  problème  de  la  science  et  de  l'histoire  :  l'une  carac- 
térisée par  une  nécessité  de  plus  en  plus  grande  à  mesure  que  se  font 
les  découvertes,  l'autre  placée  à  la  tête  des  sciences  cosmologiques, 
sciences  au  sens  large.  La  première  est  véritablement  science  et  tend  à 
la  rigueur  mathématique;  à  la  seconde  seule  reviennent  les  questions 
d'origine,  d'essence  et  de  fin  sur  lesquelles  elle  suggère  des  \-ues  qui 
sont  simplement  hypothétiques.  Cf.  le  Chapitre  du  Hasard. 
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faits  qui  surpassent  nos  connaissances  ;  et  l'espace  n'est 
plus  alors  qu'un  phénomène  réel  et  objectif  mais  dont 
le  fondement  est  caché  à  nos  yeux. 

Et  Cournot  éprouve  une  émotion  visible  à  consolider 
sa  doctrine  en  considérant  qu'elle  esl  plus  humaine  et 
plus  consolante  que  ses  rivales.  Des  facultés  et  des  be- 
soins innés  seront  mutilés  en  nous  du  fait  de  nous  li- 
vrer sans  réserve  à  lentendement  pur,  ou  si  tout  finit 
avec  la  vie  animale.  L'entendement,  sans  contrepoids, 
nous  entraîne  en  effet  au  scepticisme'.  D  autre  part 
tout  finirait  avec  la  vie  animale  si  l'espace  et  le  temps 
étaient  des  notions  primitives  et  ne  se  rattachaient  pas 
au  contraire  à  Tordre,  idée  suprême  et  expression  de  la 
raison'.  Mais  une  voix  s'élève  en  nous,  et  son  cri  ins- 
tinctif déborde  le  concept,  résiste  au  plus  rigoureux 
syllogisme,  est  senti  enfin  plus  profond  et  plus  vrai  que 
nos  courtes  vues  de  l'esprit.  Or,  cette  parole  intérieure 
est  la  cause  de  notre  invincible  répugnance  à  admettre 
que  les  destinées  transcendantes  de  l'homme  se  situent 
dans  le  temps  et  l'espace.  Et  c'est  pourquoi  Cournot  in- 
cline à  regarder  ces  derniers  comme  simplement  inhé- 
rents aux  phénomènes  et  doués  d'une  objectivité  rela- 
tive. Cet  argument  semblera  faible  peut-être.  Il  n'est 
pas  de  ceux  que  notre  auteur  dédaigne,  car  il  lui  est 
dicté  par  cet  inefiablc  sens  du  vrai  qu'on  pourrait  appe- 
ler aussi  le  sens  vital  et  dont  nous  avons  précédemment 
parlé. 

Un  point  est  donc  établi  :  l'espace  est  un  phénomène, 
très  spécial  sans  doute,  mais  directement  appréhendé  ; 


I.   Cf.  le  chapitre  précédent 
3.  Essai,  I,  p.  3i5,  §  i46. 
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et  puisque  les  raisons  de  Kant  n'ont  pas  convaincu  le 
philosophe,  c'est  là  une  connaissance  immédiate  et  sou- 
mise à  la  loi  du  probabilisme  et  de  la  relativité  qui  ré- 
git tout  phénomène,  selon  l'auteur.  Le  reproche  de 
M.  Liard  à  Cournot  que  nous  avons  cité  précédemment 
n'a  donc  pas  sa  raison  d'être.  Le  philosophe  courtois  ne 
témoigne  pas  en  faveur  du  criticisme  de  quelque  manière 
que  ce  soit.  Il  a  tout  au  plus  manqué  de  précisions  néces- 
saires en  traitant  des  sciences  mathématiques.  Il  eût  fallu 
leur  reconnaître  un  double  fond  en  quelque  sorte.  Le 
savant  n'en  aperçoit  que  l'enveloppe  extérieure  ;  et  c'est 
pourquoi,  repoussant  d'une  main  ferme  la  réalité  cachée 
sous  les  lignes  et  les  nombres,  il  s'abstient  de  les  voir. 
Ce  n'est  pas  son  affaire  :  la  division  du  travail  dans  la 
connaissance  le  rive  à  un  aspect  de  la  réalité  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre.  La  simplicité  des  données  premières 
permet  à  son  besoin  d'unité  et  d'enchaînementles  déduc- 
tions subséquentes.  Il  n'en  demande  pas  davantage.  La 
tâche  du  philosophe  ne  commence  qu'alors  :  c  est  lui  qui 
cherche  sous  cette  enveloppe  superficielle  si  une  réalité 
plus  interne  et  moins  fragile  ne  la  soutient  pas,  et  quelle 
en  est  la  nature.  La  perception  de  ce  résidu  sera  con- 
fuse, mais  le  goût,  distinct  de  l'entendement  qui  l'aura 
saisie,  possédera  de  la  sorte  une  réalité  probable,  mais 
objective. 

En  bonne  logique,  il  semble  même  que,  d'après  cette 
théorie  de  l'espace  et  du  temps,  la  géométrie,  fondée 
tout  entière  sur  l'étendue,  a  moins  d'objectivité  que  la 
réalité  sous-jacente.  En  revanche  la  géométrie  a  le  mé- 
rite d'être  claire  tandis  que  l'intuition  rationnelle  de- 
meure confuse.  Or,  en  dépit  de  la  logique,  une  diffi- 
culté s'élève  tout  à  coup,  alors  qu'on  s'y  attendait  le 
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moins,  et  c'est  une  parole  de  Cournot  qui  la  fait  naître. 
Il  écrit  en  effet  que  le  sentiment  confus  de  l'ordre,  — 
subjectif  en  ce  sens  qu'il  est  incommunicable  d'une 
manière  démonstrative,  mais  objectif  en  ce  sens  quil 
est  l'expression  d'une  raison  plus  ou  moins  avertie  mais 
raison  cependant,  — lorsqu'il  «  devient  distinct  ou  qu'il 
s'applique  à  des  sujets  délicats,...  n'appartient  qu'aux 
intelligences  exercées  ou  même...  peut  constituer  un 
attribut  du  génie  »  '.  N'est-ce  point  retirer  ce  qui  a  été 
accordé  tout  à  l'heure  à  la  raison.^  N'est-ce  point  dé- 
clarer que  la  clarté  et  la  distinction  sont  l'âme  da  vrai 
objectif,  et  peut-être  même  que  la  logique  démonstra- 
tive l'emporte  sur  l'intuitif  rationnel  ? 

De  fait,  Cournot  refuse  de  concéder  à  l'idée  claire  la 
prérogative  de  la  vérité  objective  que  certains  esprits, 
mettant  en  avant  sa  clarté,  ont  postulé  pour  elle.  En 
outre,  il  s'est  appliqué  à  montrer  que  logique  et  raison 
dénotent  plus  souvent  une  opposition  marquée  qu'une 
alliance.  Nous  allons  suivre  Cournot  dans  la  défense 
successive  de  l'une  et  l'autre  thèses.  La  conséquence, 
résolvant,  selon  nous,  la  contradiction  apparente  sou- 
levée, sera  que  le  sens  supérieur  de  la  raison  en  exercice 
a  une  clarté  sui  gcneris,  très  différente  de  celle  de  l'idée 
claire  au  sens  de  Descartes,  et  plus  vraie  objective- 
ment. 

I.   Essai.  I,  p.  99,  §  5i. 


CHAPITRE  III 

L'IDÉE   CLAIRE,   LE   LOGIQUE 
ET  LE  RATIONNEL 


L'idée  claire  chez  les  Anciens.  —  Au  moyen  âge.  —  Chez  Descartes.  — 
Dogmatisme  et  idée  claire  sont  corrélatifs.  —  Leibnitz  et  Kant.  — 
Objectivité  et  relativité  s'opposent  comme  logique  à  rationnel,  ou  idée 
claire  à  raison.  —  Définitions  et  contrastes.  —  Logique  et  rationnel 
répondent  à  des  besoins  distincts.  —  De  quelques  conséquences  et  dan- 
ger* du  logique.  —  De  ses  avantages.  —  Il  est  le  fruit  de  la  faculté  du 
langage.  —  Mélange  habituel  du  logique  et  du  rationnel.  —  Preuves  : 
le  langage  oratoire,  celui  des  sciences  et  des  lettres.  —  Que  penser 
d'une  langue  universelle.  —  Comment  l'ordre  logique  tient  à  la  con- 
stitution de  l'esprit,  l'ordre  rationnel  à  la  nature  instinctive  de  l'homme. 
—  Logique  et  rationnel  dans  les  classifications  naturelles.  —  Le  logique 
s'oppose  au  rationnel  comme  la  cause  à  la  raison  suffisante.  —  Opinion 
de  Vacherot. 

On  a  toujours  considéré  Descartes  comme  le  philo- 
sophe de  ridée  claire:  et  le  génie  français  a  été,  non 
sans  raison,  personnifié  en  lui.  Aussi,  l'on  est  parfois 
tenté  de  croire  qu'avant  Descartes  l'idée  claire  n'a  joué 
aucun  rôle  important  à  travers  les  systèrries.  La  réalité 
est  autre.  Cournot,  dans  une  revue  sommaire  des  doc- 
trines philosophiques',  s  est  appliqué  à  le  montrer.  Du 


I.  £'ssaz,  II,  chap.  xxiv. 
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même  coup,  il  dénonça  ce  qui  est  à  ses  yeux  l'erreur 
cartésienne  par  excellence,  erreur  plus  ou  moins  cachée 
au  fond  de  tous  les  systèmes,  et  qui  a  consisté  à  doter 
l'idée  claire  du  monopole  de  la  vérité.  Depuis  Platon 
et  Aristote,  elle  a  été,  tantôt  timidement,  tantôt  avec 
eflronterie,  le  pivot  du  dogmatisme  absolu.  Et  Cournot, 
aussitôt,  prend  hardiment  l'offensive  contre  ceux  qui 
infirmeraient  sa  philosophie,  sous  prétexte  que  tout 
n'y  est  point  lumineux.  Et  pourquoi  donc  la  vérité 
serait-elle  nécessairement  liée  à  la  clarté  et  à  l'évidence.^ 
Le  besoin,  le  tourment  de  lumière  pure  est  dans  tout 
homme,  c'est  entendu,  et  nous  aurons  plus  loin  l'occa- 
sion de  le  constater  et  de  nous  arrêter  sur  ce  point. 
S'ensuit-il  que  dans  les  conditions  actuelles  notre  es- 
quif puisse  atterrir  aux  plages  d  une  vérité  sans  ombre .^ 
Le  soutenir,  n'est-ce  pas  émettre  un  postulat  gratuit? 
Déjà  Socrate  et  Platon  l'avaient  fort  bien  remarqué, 
quoiqu'ils  aient  été  les  premières  victimes  de  lidée 
claire,  et  qu'ils  aient  tant  contribué  à  en  perpétuer  l'em- 
pire. Socrate,  dans  le  Théetète,  cherche  un  critère  de 
vérité,  et  Protagoras  lui  offre  la  sensation.  Et  Socrate 
de  s'indigner.  Comment  la  sensation,  si  variable  par 
nature,  fournirait- elle  un  point  d'appui  assez  ferme .-^ 
Ce  serait  se  fonder  sur  la  vraisemblance.  Cependant, 
Protagoras  retourne  l'argument,  et  reproche  à  Socrate 
de  ne  se  servir  contre  lui  que  de  raisons  vraisemblables. 
Un  géomètre  môme  ne  s'en  contenterait  pas,  et  l'on 
sait  que  la  géométrie  est  une  science  bien  inférieure  à 
celle  qui,  poursuivant  1  idée  pure,  veut  atteindre  à  l'es- 
sence des  choses.  Socrate  aussitôt  se  met  en  quête  de 
preuves  décisives  ;  et  comme  la  nature  des  choses  ne 
comporte  pas  de  démonstration  catégorique,  il  est  con- 
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traint  de  se  jeter  dans  les  subtilités  dialectiques  aux- 
quelles le  génie  grec  était  si  enclin.  C'était  le  triomphe 
de  la  probabilité,  et  la  défaite  de  l'idée  claire,  malgré 
qu'il  en  eût.  La  pratique  de  la  démonstration  con- 
damnait ainsi  la  théorie.  Spéculativement,  Socrate,  ou 
mieux  Platon,  n'admettait  pas  d'inductions  probables 
en  philosophie  ou  science  supérieure  {k7:t.G-r,iJ.r,),  à  cause 
du  rang  hiérarchique  élevé  oii  il  avait  plu  à  sa  raison 
de  la  placer.  Erreur  capitale  et  digne  d'un  géomètre, 
puisque  la  nature,  parce  qu'elle  n'est  pas  une  géométrie, 
oii  l'idée  claire  se  joue,  veut  qu'on  se  contente  de  pro- 
babilités. Or,  il  est  évident  que  la  philosophie  doit  tenir 
compte  de  la  nature  et  des  nécessités  qu'elle  impose, 
sous  peine,  étant  une  simple  construction  de  l'esprit, 
de  rester  vide  et  stérile. 

Qu'arriva-t-il.»^  Platon,  dans  ses  discussions,  fit  un 
ample  usage  de  la  probabilité,  et  après  lui  sa  philo- 
sophie suivit  deux  voies,  fort  différentes  de  celle  où  il 
avait  cru  l'établir.  Sans  parler  du  mysticisme,  dû  à  la 
vieillesse  de  la  civilisation  hellénique  et  à  «  toutes  sortes 
d'influences  étrangères  »  \  le  système  de  Platon  évolua 
vers  Pyrrhon  et  vers  Carnéade.  En  effet,  après  la  divi- 
sion de  nos  connaissances,  tracée  par  Platon,  il  était 
naturel  «  de  rejeter  dans  l'opinion  ce  qu'on  n'avait  pu 
réussir  à  faire  entrer  dans  la  science  et  ce  qui  appartient 
à  l'opinion  ))^.  Le  pyrrhonisme  fut  extravagant.  Il  ne 
manqua,  par  contre,  à  Carnéade  que  l'étude  plus  appro- 
fondie de  la  géométrie  etdela  probabilité  mathématique, 
pour  donner  à  sa  philosophie  une  forme  plus  arrêtée  et 


1.  Essai,  II,  p.  335,  §  379. 

2.  Ibid. 
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plus  précise.  Vint  Aristote,  et  il  semble  qu'un  natura- 
liste comme  lui  n'eut  point  dij  tomber  dans  le  piège  de 
l'idée  claire  du  géomètre  Platon?  De  fait,  il  accentua 
encore  l'erreur  de  son  maître,  que  celui-ci  au  moins 
corrigeait  dans  la  pratique.  Il  a  les  mêmes  idées  que  lui 
sur  la  hiérarchie  de  nos  connaissances,  et  professe  que 
la  science  a  pour  objet  exclusif  ce  qui  est  nécessairement 
de  telle  manière  et  ne  peut  être  autrement  :  êVri  oé  ttva, 
dit-il  dans  les  Derniers  Analytiques,  ôO.riHy}  ijh  /.-A  o-^iy., 
VJOzy6[J.zvo(.  èe  y-où  àX).co;  îyziy.  A/^/.ov  oOv  oTt  r.z^i  ^.vj  râura 
krur;-r,^.r,  ow,  îazi^ . 

Ce  qui  ne  rentre  pas  dans  la  science  ainsi  entendue 
appartient  à  l'opinion.  S'il  a  entrevu  que  l'ô;  i-l  tô  ro/v 
relève  de  la  science,  ce  fut  une  vision  fugitive  qui  ne  lui 
laissa  point  soupçonner  la  doctrine  des  chances,  avenue 
obligée  de  l'analogie  et  de  1  induction'. 


I.  Analytic.  poster.,  88^. 

a.  Cournot  n'a  pas  lui-même  bien  saisi,  semblc-t-il,  la  nature  de  l'in- 
duction aristotélicienne,  ni  ses  espèces.  «  Il  est  évident,  comme  le  remarque 
M.  Lacholior  (Fondement  de  l'Induction  p.  6  et  7)  qu'Aristote  n'a  pas 
admis  sérieusement  que  l'homme,  le  cheval  et  le  mulet  fussent  les  seuls 
animaux  sans  fiel,  ni  qu'il  fût  possible,  en  général,  de  dresser  la  liste 
complète  des  faits  ou  des  individus  d'une  espèce  déterminée  :  le  syllo- 
gisme qu'il  décrit  suppose  donc,  dans  sa  pensée,  une  opération  prépara- 
toire... »  Danslo  passage  fameux,  auquel  fait  allusion  Cournot  :  «  L'homme, 
le  cheval  et  l'ine  vivent  longtemps,  etc..  »  ch.  x.vni  des  Analyt.  priora 
09",  Aristote  ne  dit  rien  de  cette  opération  préparatoire,  qui  est  l'in- 
duction proprement  dite,  mais  il  la  décrit  ailleurs.  Elle  renferme  deux 
espèces  qui  toutes  deux  sont  également  nécessaires  au  syllogisme.  L'une 
nous  procure  les  propositions  immédiates  en  principes  premiers.  Cf.  71 
b  18  ;  «  Or  par  démonstration,  dit-il,  j'entends  le  syllogisme  scienti- 
fique, et  par  scientifique,  j'entends  le  syllogisme  qui  par  le  fait  que  nous 
l'avons,  nous  instruit  de  quelque  chose.  Si  donc  la  science  est  ce  qxienous 
avons  dit  plus  haut,  il  est  nécessaire  que  la  science  démonstrative  procède 
de  notions  vraies,  primitives,   immédiates  et  plus  connues  et  antérieures 

I  —  5 


66  COURNOT    MÉTAPHYSICIEIV    DE    LA    CON^SAISSANCE 

Delà,  sa  classification  des  êtres  en  genres  et  en  es-l 
pèces  bien  tranchés  ;  de  là,  ses  règles  de  la  définition 
et  sa  théorie  du  syllogisme.  De  là,  cette  vaste  et  sys-j 
tématique  logique  qui  s'applique  à  tout  objet  de  con- 
naissance et  même  à  la  géométrie.  C'est  le  triomphe 
du  principe  d'identité,  source  de  l'idée  claire  qui  est  à 
son  tour  la  clef  de  toute  connaissance.  Cette  crovance 
que  tous  nos  jugements  ne  sont  qu'une  série  d'iden- 
tités Jixl  un  grand  tort.  Le  fait  d'avoir  des  sensations 
qui  exigent  un  support,  un  noumène,  ne  suffit  pas 
((  pour  nous  permettre  d'affirmer  qu'elles  représentent 
quelque  chose,  et  pour  que  nous  puissions  démêler  ce 
qu'elles  représentent \  »  La  faveur  dont  le  péripaté- 
tisme  jouit  au  Moyen  Age  aggrava  encore  ces  causes 
d'aberration.  Brève  condamnation  de  toute  une  épo- 
que sur  laquelle  Cournot  ne  s'étendra  pas.  Aussitôt  en 


en  tant  que  causes  de  la  conclusion  etc. . .  »  Et  plus  loin  :  «  Or  le  principe  de 
la  démonstration  est  la  proposition  immédiate  (-poTaat;  aasao;)  et  une  pro- 
position immédiate  est  celle  qui  n'a  pas  d'autre  proposition  avant  elle.  » 
72»  7t-8.  Aristote décrit  l'autre  espèce  d'induction  Analytic.  post.  B  XIX 
190 "et  100'';  par  elle  l'essence  est  dégagée  de  l'accident  et  le  concept 
naît:  «  xat  yi?  ala9xv£-ai  p.Èv  xô  y.a9'  é'xaoTOv,  f,  ô  '  al'j6T)5'.ç  toj  /.aOoXou 
luTtv,  oTovâvOpojTTou,  àXX' O'j  KaÀX''ouàv6pfô;:ou.  »  Cf.  Analytic.  poster.  A, 
wji^Si  —  23  —  35.  Cette  seconde  induction  est  un  idéal  difficilement  réalisé 
semble  dire  Aristote,  et  pratiquement  dans  le  monde  sublunaire,  force 
est  bien  de  se  contenter  d'à  peu  près,  d'to;  l-\  t6  ~ciA'j.  Si  cette  expression 
est  rare  sous  la  plume  du  Stagyrite,  l'idée  qu'elle  enclôt  est  plus  d'une 
fois  indiquée  dans  la  Métaphysique  et  même  dans  les  seconds  Analytiques, 
cf  A,  76".  L'induction  de  Cournot  n'en  est  pas  moins  fort  éloignée  de 
colle  d'Arislote.  Pour  le  premier,  théoriquement  aussi  bien  que  pra- 
tiquement, notre  connaissance  intellectuelle  scientifique  ne  dépasse  point 
la  probabilité.  Le  second  au  contraire  disjoint  les  points  de  vue:  théo- 
riquement, l'induction  nous  donne  l'absolu  des  choses,  pratiquement  nous 
n'arrivons  qu'à  la  probabilité.  Cf.  Ravaisson,  Métaphysique  d'Arislote. 
I.  Essai,  II,  3/1 1,  §  38i. 
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(  nV't,  il  loue  Bacon  d'avoir  compris  que  l'entendement 
humain,  loin  d  être  la  mesure  de  l'univers,  renferme 
dans  sa  conslitulion,  des  sources  d'illusion  et  d'erreur. 
La  fortune  voulut  qu'il  retombât  dans  le  formalisme 
|)éi  ipatéticien,  et  son  induction  fut  à  peu  près  la  même 
(|ue  celle  d'Aristote.  Toute  son  attention  se  porte  sur 

I  invention  d'une  sorte  de  crible,  destiné  à  saisir  la 
forme  au  passage.  Sa  philosophie  aurait  eu  une  portée 
bien  plus  grande,  s'il  s'était  réellement  placé  sur  le  tcr- 
ruin  de  l'expérience  pour  faire  la  critique  de  l'enten- 
(1( ment  humain.  11  aurait  vu  que  le  contrôle  expéri- 
mental tend  sans  cesse  à  nous  dépouiller  de  nos 
préjugés,  et  à  dévoiler  même  rinsuffisance  de  certaines 
tlonnées  fondamentales  de  l'esprit.  A  peine  a-t-il  indi- 
(|ué,  dans  son  étude  de  nos  facultés  considérée  en  elle- 
iiirmo,  le  rôle  de  l'analogie  et  de  la  probabilité.  Ce  fut 
cl  un  maigre  profit. 

L'école  de  Reid,  qui  prétendit  continuer  et  complè- 
te 1  Bacon,  ne  fut  pas  plus  heureuse,  Son  critérium  du 
sens  commun  est  le  triomphe  de  l'ignorance  et  de  la 
eonlradiction.  «  Ce  que  l'on  regardera  comme  un  pre- 
mier principe,  ou  comme  un  principe  de  sens  commun, 

II  aura  nullement  ce  caractère  aux  yeux  d'un  autre  ;  et 
par  exemple  nous  n'accorderons  point  du  tout  à  Reid, 
à  litre  d'axiome,  que  le  cours  de  la  nature  est  uniforme 
«1  invariable,  ce  qui  n'est  pas  vrai  à  certains  égards 
((t.  §  48),  et  ce  qui  pourrait  n'être  vrai  en  aucun  sens, 
sans  que  pour  cela  les  recherches  du  physicien  fussent 
ria|)pées  de  stérilité'.  »  Le  résultat  de  cette  philosopbie 
élait  à  prévoir.  Elle  ne  parvint  pas  même  à  une  subor- 

I.   Essai,  II,  cil.  XXIV,  p.  35o-3ôi,  §  38^. 
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dinaticn  hiérarchique  des  êtres,  à  la  lumière  de  l'idét 
claire,  ainsi  que  l'avaient  fait  les  philosophes  précé- 
dents. 

Vint  Descartes  et  le    grand  reproche  que   l'auteui 
de  VEssai   lui  adresse,   c'est,    au   fond,    d'avoir  érigé] 
l'idée  claire  en  critérium  de  vérité.  Certes,  on  ne  sau- 
rait, dit-il,  blâmer  Descartes  parce  qu'il  n'a  point  pé-* 
nétré  plus  avant  «  dans  la  nature  de  l'assurance  mo- 
rale *  ;  ))  on  ne  peut  demander  au  génie  qu'il  devance 
son  époque  en  toutes  choses.  Cependant,  il  faut  bien 
reconnaître  que  la  philosophie  de  Descartes  est  domi- 
née par  le  préjugé  de  l'idée  claire,  et  pour  des  motifs 
bien  peu  valables  aux  yeux  de  Cournot. 

Descartes,  en  effet,  rejette  la  partie  obscure  des 
idées,  sous  prétexte  qu'en  cela  «  elles  participent  du 
néant  ^  ».  C'est  oublier  qu'il  y  a  dans  les  idées,  une 
obscurité  analogue  à  celle  qui  existe  quand  nous  pla- 
çons des  verres  déformateurs  entre  notre  œil  et  les 
objets.  On  ne  a  oit  pas  en  quoi,  précisément,  l'interpo- 
sition des  verres  peut  ressembler  à  une  participation 
du  néant.  Il  y  a  là  nne  cause  perturbatrice,  ni  plus  ni 
moins  ;  et  c'est  à  la  raison  à  la  discerner,  grâce  au 
sentiment  qu'elle  a  de  l'ordre  dans  la  nature,  et  par 
une  certaine  sagacité.  Et  Descartes  ne  remédie  à  rien 
en  disant  que  les  perfections  de  Dieu  assurent  à  nos 
idées  quelque  fondement  de  vérité,  car  les  perfections 
de  Dieu  ne  nous  sont  d'aucune  aide  pour  découvrir  ce 
fondement  tel  quel,  et,  en  fm  de  compte,  c'est  au  sens 
de  l'ordre  à  nous  guider.  Mais  alors,  il  n'y  a  plus  de 
place  pour  des  arguments   infaillibles  qui  nous  met- 

I.  Ibid. 


l'idée  claire,   le  logique  et  le  ratio^?cel  6q 

liaient  en  face  de  la  vérité  sans  crainte  d'erreur  ;  aussi 
(  sl-il  fort  oiseux  de  rattacher,  en  vue  de  celte  fin,  l'idée 
<1  ordre  à  l'existence  et  aux  perfections  de  Dieu.  Bien 
plus,  il  y  a  un  péril  inévitable,  puisqu'alors  on  mcle 
à  la  logique  dont  relève  l'idée  claire,  comme  il  sera 
expliqué  plus  bas,  des  problèmes  de  métaphysique  qui 
no  comportent  pas  de  solution  positive  V 

Descartes  s  est  donc  mépris  pour  avoir  cru  que 
'  toutes  choses  doivent  être  telles  que  notre  enten- 
dement les  conçoit  clairement  '  ».  Son  erreur  est  ma- 
nifeste, en  particulier,  quand  après  avoir  rattaché  cet 
:i\iome  à  la  véracité  divine  il  prouve  l'existence  de 
Dieu  en  concluant  de  l'idée  d'un  être  parfait  à  l'exis- 
lence  d'un  être  parfait.  Par  voie  de  conséquence,  on 
lie  s'étonnera  pas  qu'il  ait  divisé  la  nature  en  pensée  et 
on  étendue,  et  établi  des  classifications  si  tranchées 
(|u"elles  lui  permettent  de  proscrire  toute  obscurité,  et, 
pourtant,  toute  action  à  distance.  En  résumé,  ce  qui 
(  aractérise  la  réforme  cartésienne  c'est  le  rejet  des 
tlomi-teintes,  la  recherche  excessive  de  la  clarté  ;  exces- 
sive puisqu'on  n'hésitera  pas  dans  la  suite  à  la  rache- 
li  r  ((  par  un  redoublement  d'obscurité  sur  ces  lignes 
I l'ombre,  comparables  aux  raies  obscures  que  présente 
If  spectre  solaire»,  et  qu'on  découvre  à  chaque  pas 
dans  la  nature  ^  Et  Cournot  conclut  que  le  critère  de 
l'évidence  est  l'affirmation  gratuite  que  «  dans  ce  mi- 
roir de  l'esprit  humain  il  ne  peut  y  avoir  que  des  ima- 
ges exactement  semblables  aux  objets  qui  les  produi- 
sent, et  nullement  altérées  par  la  constitution  même 

1.  Essai,  II,  p.  355,  §  385. 

2.  Ibid.,  p.  356. 

3.  Considérations,  I,  p.  348.  — Cf.  Traite.  I,  p.  a63,  §  i68. 
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du  miroir  réfléchissant,  ou  par  les  milieux  qui  l'en- 
tourent. C'est  là  l'excès  du  dogmatisme,  excès  tel  qu'il 
n'y  a  plus  de  place  pour  la  critique  de  l'entendement 
humain  ^  ». 

Il  résulte  que  dogmatisme  et  idée  claire  sont  corré- 
latifs. Le  vice  de  l'un  fait  celui  de  l'autre,  dans  la  mesure 
même  où  l'un  des  deux  s'affiche,  comme  on  l'a  vu  avec 
Cournot,  en  parcourant  les  philosophies  antérieures. 
Cependant,  le  système  cartésien,  déjà  plus  ou  moins 
dessiné  de  Platon  à  saint  Thomas,  charma  par  sa  net- 
teté et  ses  contours  définis  les  graves  esprits  du  xvii^  et 
même  du  xviii*  siècle.  Sans  parler  de  Spinoza,  nou- 
veau Zenon  dont  Descartes  était  le  Parménide,  on  con- 
naît l'enthousiasme  de  Malebranche  à  la  lecture  du 
Discours  de  la  Méthode,  et  ce  qui  s'ensuivit.  On 
n'ignore  pas  davantage  que  la  plupart  des  philosophes 
anglais  empruntèrent  à  Descartes,  directement  ou 
non,  les  fondements  de  leurs  théories.  Ce  fut  donc 
un  éclatant  triomphe  ;  mais  au  lendemain  même  de 
la  victoire,  cette  métaphysique  dogmatique  perdit 
peu  à  peu  du  terrain,  soit  à  cause  des  conséquences 
qui  en  découlent  «  et  qui  contredisent  les  suggestions 
du  bon  sens  ^  » ,  soit  par  suite  des  découvertes  scienti- 
fiques. 

Leibnitz,  l'un  des  premiers,  mena  brillamment  la 
campagne  contre  Descartes  en  réformant  la  notion  de 
substance  telle  que  celui-ci  l'avait  comprise.  Le  seul  fait 
d'ajouter  l'idée  de  force  à  celle  d'étendue  établissait 
entre  les  séries  d'êtres  une  infinité  de  modalités  inter- 


1.  Essai.  II,  p.  357,  §386. 

2.  Essai.  II,  p.  358. 
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médiaires,  d'autant  que  le  conceptde  force,  pris  au  sens 
Iles  général  où  l'entend  Leibnitz,  s'applique  à  toute 
sorte  de  phénomènes,  La  continuité,  brisée  par  l'idée 
claire,  reparaît,  cl  devient  comme  la  trame  qui  relie 
toutes  les  choses  et  dans  laquelle  elles  s'insèrent.  Cu- 
rieuse philosophie  de  la  nature  qui  a  bien  son  mérite 
sans  doute,  mais  qui  pâlit  devant  une  autre  gloire  de 
l^eibnitz.  C'est  lui,  en  effet,  qui  oppose  le  premier  le 
principe  de  la  raison  suffisante  au  principe  de  contra- 
diction dont  Aristoto  avait  fait  a  le  pivot  de  toute  preuve 
scientifique  ». 

Il  est  vrai  qu'il  eut  lort  de  penser  que  les  sciences 
mathématiques  s'expliquent  toutes  par  le  seul  emploi 
(lu  principe  de  contradiction'.  Un  nouveau  tort  de 
Leibnitz  fut  de  n'envisager  l'application  du  principe  de 
I  aison  que  sous  une  forme  négative,  ce  qui  en  restreint 


I.  Cournot  (Essai,  II,  p.  1 1 0,5;  365)  réfute  ainsi  celte  prétention  de  Leib- 
i  Iz  :  «  C'est  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  que,  quoi  qu'en  ait  dit  Leibnitz 
,  lont  sur  ce  point  Condillac  s'est  chargé  Je  développer  la  doctrine), 
il  n'est  nullement  vrai  que  les  raisonnements  mathématiques  consistent 
osscntiellement  en  une  suite  d'identités.  Cette  proposition,  qui  est  la 
contre-partie  de  celle  de  Kant,  pèche  de  même,  pour  être  trop  absolue. 
Il  y  a  sans  doute  en  mathématique  des  séries  de  propositions,  pour  les- 
quelles tout  l'art  du  raisonnement  consiste  à  montrer  l'identité  de  diverses 
expressions  de  la  même  grandeur  ;  à  faire  voir  que  chaque  proposition 
malgré  la  différence  d'énoncé  n'est  qu'une  transformation  de  celle  qiii 
la  précède  ;  mais  chaque  fois  qu'intervient  l'opération  du  jugement  syn- 
thétique, l'esprit  saisit,  par  la  contemplation  directe  de  l'objet,  de  nou- 
velles propriétés  qui  lui  appartiennent,  et  l'on  no  peut  pas  plus  dire, 
de  la  science  construite  par  une  suite  d'opérations  de  ce  genre,  qu'elle  se 
fonde  sur  le  principe  d'identité,  qu'on  ne  pourrait  le  dire  do  la  physique, 
ou  de  toute  autre  science  construite  à  l'aide  d'observations  et  d'expé- 
riences, et  successivement  agrandie,  soit  par  les  progrès  qu'on  a  faits 
dans  l'art  do  diriger  les  expériences,  soit  par  la  découverte  d'instruments 
qui  étendent  le  pouvoir  des  sens.    » 
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singulièrement  la  portée.  C'est  en  effet  se  condamner  à 
ne  démontrer  que  par  la  méthode  de  la  réduction  à 
l'absurde.  Deux  objets  donnés  AetB,  par  exemple,  dira 
Leibnitz,  seraient  indiscernables  s'ils  étaient  parfaite- 
ment identiques,  car  il  n'y  aurait  pas  de  raison  suffi- 
sante pour  que  A  ne  fût  à  la  place  de  B  et  vice  versa  : 
Dieu  lui-même  est  astreint  à  cette  loi. 

Admettons,  dit  Cournot,  que  ce  raisonnement 
soit  juste.  Il  reste  qu'il  contraint  l'esprit  sans  1  éclai- 
rer et,  défaut  bien  plus  grave,  ne  saurait  s'appli- 
quer à  tout  dans  la  nature,  alors  que  tout  y  a  sa  raison 
d'être. 

Leibnitz  s'est  ainsi  mépris  pour  avoir  été  hanté  par 
l'idée  claire,  comme  Platon,  comme  Descartes  dont  il 
fut  le  disciple  bien  plus  que  l'adversaire.  Avec  eux  et 
tant  d'autres,  il  succomba  à  la  tentation  toujours  re- 
naissante de  croire  à  l'avènement  fatal,  dès  ici-bas,  de 
la  vérité  claire  et  distincte. 

Ce  n'est  pas  que  Leibnitz  n'ait  entrevu  la  véritable 
solution  du  problème  de  la  connaissance.  Il  reconnaît 
la  continuité  dans  le  monde.  A  la  bonne  heure  !  s'écrie 
Cournot;  cependant  imbu  de  l'idée  claire,  «il  a  cru 
cette  continuité  compatible  avec  la  construction  d'une 
langue  qui  représenterait  par  des  combinaisons  de  si- 
gnes élémentaires  toutes  les  perceptions  de  l'intelli- 
gence, de  manière  qu'en  allant  du  simple  au  composé, 
et  en  revenant  du  composé  au  simple,  il  fût  facile  et 
possible  de  trouver,  comme  de  démontrer,  toutes  sortes 
de  vérités  avec  la  rigueur  qui  est  propre  à  la  méthode 
des  géomètres  et  au  calcul  algébrique  :  tandis  que,  par 
une  contradiction  sensible  »,  il  a  reconnu  un  goût  dis- 
tingué de  V entendement,  qui  consiste  dans  les  perceptions 
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confuses  dont  on  ne  saurait  assez  rendre  raison,  et  qui 
est  quelque  chose  d'approchant  de  Vinstinct\ 

Si  Leibnitz  a  été  le  Platon  de  l'Allemagne.  Kant  de- 
vait en  être  l'Aristote.  La  sécheresse  du  style  de  Kant 
fait  penser  à  celui  du  Stagyrite,  et  surtout  l'un  et  l'au- 
tre" considèrent  l'induction  comme  une  simple  récapi- 
tulation d'expériences,  sous  peine  de  n'être  que  des  pré- 
somptions sans  valeur  scientifique.  Comment  en  eût-il 
été  autrement,  si  l'on  songe  que  Kant  entend  procéder 
partout  avec  une  rigueur  et  une  logique  parfaites  !  Aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  d'entendre  ce  philosophe  nous 
dire  que  la  raison  humaine  est  prise  en  contradiction 
flagrante  en  voulant  attribuer  une  valeur  objective  ab- 
solue à  nos  idées  ;  c'est  la  preuve  sans  réplique  que  les 
choses  sont,  au  fond,  autrement  que  la  raison  ne  les 
conçoit. 

Et  de  fait,  il  a  raison  et  il  a  tort.  Il  a  raison  peut- 
être,  au  nom  des  antinomies,  de  rejeter  l'absolu  de  no- 
tre connaissance  ;  mais  il  a  tort  de  croire  que  hors  de 
là  c'en  est  fait  de  la  valeur  en  soi  de  nos  idées.  Sans 
prétendre,  avec  quelques  métaphysiciens,  qu'il  y  ait 
corrélation  nécessaire  entre  nos  idées  et  les  phénomè- 


1.  Les  paroles  soulignées  sont  une  citation  de  Leibnitz  par  Cournot, 
citation  prise  dans  réclition  Diitcns,  tome  I.,  p.  !x(î.  Cournot  renvoie  à 
une  autre  parole  de  Leihiiilz.  édit.  Dulens,  p.  679,  tome  I.  «  Les  raisons 
de  notre  persuasion  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  sont  explicables,  les 
autres  inexplicables.  Celles  que  j'appelle  explicables  peuvent  être  proposées 
aux  autres  par  raisonnement  distinct  ;  mais  les  raisons  inexplicables  con- 
sistent imiqviement  dans  notre  conscience  ou  perception,  et  dans  une 
expérience  de  sentiment  intérieur,  dans  lequel  on  ne  saurait  faire  entrer 
les  autres,  si  on  ne  trouve  moyen  de  leur  faire  sentir  les  mêmes  clioses, 
de  la  même  manière.  «  Edit.  Dutens,  I,  p.  671). 

2.  Cf.  plus  haut,  note  2  de  la  page  Sa. 


74  COURNOT    MÉTAPHYSICIEN    DE    LA    CO>NAISSA>'CE 

nés,  il  nous  est  fort  bien  permis  de  croire  que  celles-là 
se  règlent  sur  ceux-ci,  et  nous  avons  dans  linduction 
<(  ex  analogia  universi  »  un  excellent  moyen  de  séparer 
ce  qui  revient  à  la  nature  de  ce  qui  est  le  fait  de  notre 
constitution.  Il  est  vrai  qu'il  faut  alors  renoncer  à  toute 
preuve  apodictique,  à  l'idée  claire  et  distincte  fondée 
sur  le  principe  de  contradiction.  Celui  qui  voudrait  s  y 
tenir  devrait  reconnaître  avec  Kant  que  l'esprit  humain 
n'est  pas  armé  pour  avoir  le  dernier  mot  des  choses*. 
En  ce  cas  un  dilemme  rigoureux  se  poserait  et  l'on 
devrait  professer  ou  le  dogmatisme  absolu  ou  le  scep- 
ticisme absolu,  et  peut-être  serait-ce  opter  pour  le  se- 
cond que  d'opter  pour  le  premier.  C'est  la  raison  pour 
laquelle  Kant,  ayant  exclu  ce  genre  de  preuve  qui  est 
la  probabilité,  fut  entraîné  malgré  lui  «  vers  un  scepti- 
cisme absolu  '  )) . 

Cournot  arrête  ici  son  rapide  examen  des  systèmes. 
Il  lui  sufiSt  d'avoir  dénoncé  et  poursuivi  de  Platon  à 
Kant  la  présence  de  l'idée  claire  et  dictincte  à  travers 
les  doctrines  philosophiques,  un  peu  comme  le  mauvais 
génie  qui  égarerait  sans  cesse  l'esprit  humain  cinglant 
sans  cesse  vers  la  vérité.  C'était  encore  pour  notre  phi- 
losophe une  manière  d'éprouver,  bien  qu'indirectement, 
la  solidité  de  sa  thèse,  et  la  dégager  peu  à  peu  des 
ombres. 


De  ce  qui  précède,  en  effet,  il  résulte  que  lobjecti- 

I.  (f  Comme  il  faut  convenir  qu'il  l'aurait  si  les  atomes  dont  la  con- 
ception lui  est  si  commode  jouissaient  d'une  existence  effective  et  substan- 
tielle. »  Considératious,  II,  p.  127.  Cf.  Essai,  II,  p.  180. 

3.  Essai,  l,  p.  179,  $  90. 
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vite  et  la  relativité  sont,  pour  ainsi  dire,  les  garde-fous 
delà  raison  et  ses  prolecteurs  attitrés.  C'était  la  pre- 
mière position  à  conquérir.  De  fait,  jusqu'ici,  le  mé- 
taphysicien de  la  connaissance  n'a  guère  établi  que  ces 
deux  points,  comme  deux  jalons  de  sa  théorie.  La  dif- 
ficulté est  de  les  relier.  Toute  pensée  est-elle  semblable 
à  une  pièce  de  monnaie,  dont  ils  formeraient  les  faces 
respectives  par  un  contrat  de  société  où  les  parts  se- 
raient égales  ?  Quelle  est,  en  un  mot,  la  raison  de  leur 
distinction  et  de  leur  union  .»^  Le  problème  ne  pouvait 
échapper  à  Cournot  et  il  s'est  appliqué  à  le  résoudre. 

Objectif  et  relatif,  dans  sa  philosophie  correspondent 
assez  bien,  quoique  imparfaitement,  — et  nous  verrons, 
plus  tard,  quels  tempéraments  adoucissent  la  sépara- 
tion. —  l'un  à  l'ordre  rationnel,  l'autre  à  l'ordre  logi- 
que, le  premier  étant  plus  voisin  de  la  réalité  mou- 
vante et  continue,  le  second  lié  davantage  à  l'idée 
claire. 

Cournot  consulte  d'abord  l'histoire  ;  et  l'histoire,  bon 
guide  en  ces  matières,  accorde  aux  Romains  l'honneur 
de  cette  distinction.  En  Grèce,  le  mot  Aôyo;  s'employait 
pour  désigner  les  rapports  des  grandeurs,  et  le  calcul 
de  ces  rapports,  le  langage  et  la  raison.  Rome  suivit 
d'abord  cette  tradition  ;  et  ratio  qui  indiquait,  à  pro- 
prement parler,  la  faculté  de  calculer,  signifia  égale- 
ment la  raison.  Plus  tard,  sous  l'influence  des  discus- 
sions religieuses  et  dogmatiques,  au  m*'  siècle  de  notre 
ère,  les  Romains  utilisèrent  le  mol  u  verbum  »  pour 
traduire  le  Xoyo;  grec  dans  son  sens  de  construction  ;  le 
terme  ratio  n'indiqua  plus  que  la  raison.  Or  notre  lan- 
gue philosophique,  qui  s'alimente  à  la  fois  auprès  des 
Cîrecs  cl  des  Romains,  n  a  pas  gardé  celle  nomencla- 
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tureS  comme  il  est  arrivé  d'ailleurs  pour  les  mots 
physique  et  naturel,  identiques  selon  l'étymologie.  Ce 
fut  un  tort.  Si  l'on  ne  veut  pas  être  dupe,  ni  prendre 
les  conditions  instrumentales  de  la  connaissance  pour 
la  connaissance  elle-même,  il  importe  de  ne  pas  assi- 
miler la  logique  à  la  raison,  le  logique  au  rationnel, 
bien  que  très  souvent  le  signe  et  l'idée  se  mêlent  au 
point  d'être  inséparables". 

Ainsi,  le  logique  indiquera  cette  abstraction  artifi- 
cielle dont  l'essentiel  mérite  est  de  faciliter  le  travail 
de  la  pensée  ^  Le  rationnel  caractérise  l'abstraction  qui 
tend  à  dégager  le  principal  de  l'accessoire  et  s'accom- 
mode à  la  nature  des  choses.  Qu'est-ce  à  dire.*^  Il  pré- 
side à  linduction  et  s'oppose  à  la  démonstration.  Les 
découvertes  du  savant  lui  sont  dues  ;  et  c'est  la  raison 
pour  laquelle  le  géomètre  Poinsot,  en  manière  de 
boutade,  accusait  les  savants  d'avoir  mal  inventé  ce 
qu'ils  ont  si  bien  découvert.  Il  manque  en  effet  à  leur 
trouvaille  tout  d'abord  une  démonstration.  Belle  affaire! 
comme  si  une  découverte,  môme  accompagnée  de  rai- 
sonnements difformes  et  boiteux  aux  regards  de  la 
logique,  ne  valait  pas  mieux  qu'une  preuve  démon- 
strative tard  venue!  Sans  doute,  cette  preuve,  néces- 
saire à  la  science  et  à  l'enseignement,  est  une  satis- 
faction pour  l'esprit,  mais  une  satisfaction  de  luxe. 
Sans  doute,  elle  constitue  le  corps  de  la  science  ;  mais 
l'induction  en  est  l'âme.  Il  semble  que  cette  dernière 
soit  comme  une  sorte  dinstinct  ;  et  l'on  peut  s  en  ren- 
dre compte   en    considérant   quelques  faits   des    plus 

1.  Essai,  II,  3;  Matérialisme,  290. 

2.  Matérialisme,  289  et  suiv.  Cf.  ibid..  268,  note;  Traité,  I,  64- 

3.  Essai,  II,  76;  Matérialisme,  280,  298. 
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simples.  La  définilion  de  la  droite,  par  exemple,  est, 
de  l'aveu  unanime,  très  imparfaite.  Elle  énonce  une 
vérité,  qui  ((  à  la  rigueur  aurait  besoin  de  démonstra- 
tion' )),  on  en  convient  généralement.  C'est  à  quoi 
précisément  supplée  le  fait  psychologique  de  l'intui- 
tion, car  la  notion  de  ligne  droite  est  chez  nous  spon- 
tanée, et  semble  appartenir  à  une  psychologie  com- 
mune à  l'homme  et  à  l'animal.  L'enfant  et  l'araignée 
en  témoignent  également  :  1  un  quand  il  chasse  une 
mouche,  l'autre  quand  elle  «  perçoit  »  que  cette  mouche 
est  un  mets  succulent.  Le  raisonnement  fait  défaut  dans 
les  deux  cas,  et  pourtant  l'assurance  de  posséder  le  vrEii 
demeure  entière,  comme  il  en  va  d'ailleurs  pour  le 
postulatum  d'Euclide. 

Il  en  est  de  même  pour  toute  découverte,  si  nous 
comprenons  bien  la  pensée  de  Cournot.  Analyses,  rai- 
sons, expériences,  sont  de  purs  moyens  de  dégager  les 
abords  de  la  vérité  à  surprendre,  mais  sans  autre  rap- 
port logique  avec  elle.  Dans  une  démonstration  scien- 
tifique et  rigoureuse,  les  conséquences  d'une  idée  sont 
fatales  et  en  nombre  fini;  on  est  libre,  assurément,  de 
suivre  telle  ou  telle  voie  ouverte  par  ces  déductions  ; 
mais  cette  liberté  est  elle-même  sous  la  dépendance 
d'un  but  proposé  et  connu  d'avance,  grâce  à  une  in- 
duction, soit  directement,  soit  indirectement.  Des  dé- 
couvertes en  naissent  parfois  ;  c'est  alors  en  vertu 
d'intuitions  librement  engagées  dans  une  dérivation 
logique  dont  elles  (»ricntent  le  cours  après  l'avoir  brisé. 
Autre  est  la  découverte  qui  a  lieu  par  indue  lion  pure 
et  autre  la  marche  de  1  esprit   qui   raccompagne.   Si 

I.   Essai,  II,  76. 
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l'on  ne  se  borne  pas  à  la  simple  constatation,  —  et 
comment  s'y  borner  ?  —  un  fait  suggère  fatalement 
des  idées  en  nombre  indéfini.  Chacune  constitue  un 
champ  d'expériences  possibles.  Assurément,  l'idée  à 
laquelle  nous  nous  arrêtons  est  fonction  de  nos  habi- 
tudes générales  représentatives  ou  motrices.  C'est  un 
fait  bien  connu  :  en  face  d'un  paysage,  le  peintre  cher- 
chera des  effets  de  lumière,  là  oii  1  archéologue  suppu- 
tera la  valeur  des  sédiments  :  mais  ces  habitudes 
forment  un  secteur  dans  l'univers,  et  leur  domaine, 
une  fois  circonscrit,  est  un  monde  sans  limites  où  se 
jouent  les  combinaisons  les  plus  diverses.  Ici,  la  fata- 
lité, si  fatalité  il  y  a,  consiste  dans  limposition  d'un 
genre  parmi  les  genres,  d'un  infini  parmi  les  infinis, 
pour  ainsi  dire,  et  c'est  en  ce  sens  que  le  plus  humble 
des  phénomènes  renferme  les  mondes  et  recèle  leur 
secret  :  le  comprendre  tout  entier  serait  comprendre 
Dieu.  Lorsque  l'esprit  se  livre  à  la  démonstration, 
l'idée  suit  l'idée,  dune  manière  linéaire  et  chronolo- 
gique. Ce  travail  est  pareil  à  celui  d'un  inventaire  où 
les  objets  nous  apparaîtraient  comme  semboîtant  les 
uns  dans  les  autres.  Bien  entendu,  le  principe  d'iden- 
tité et  de  raison  y  ont  un  rôle  nécessaire,  mais  la  raison 
suffisante  est  alors  la  simple  constatation  qu'une  idée 
engrène  avec  une  autre.  Chercher  le  point  d'attache 
de  cette  idée,  tel  est  le  grand  problème.  Dans  l'induc- 
tion, l'homme  livre  à  la  nature  une  bataille  où  son 
habileté  personnelle,  sa  sûreté  de  coup  d'œil  et  dégoût 
constituent  le  principal  élément  de  sa  supériorité. 
Nous  verrons  plus  loin  que  l'ordre  logique  est  linéaire 
et  chronologique  parce  qu'il  est  mécanique  :  il  «  range, 
disait  Carlyle,  les  vérités  à  la  file  chacune  tenant  les 
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pans  de  sa  voisine'  »  ;  tandis  que  le  rationnel  est  mul- 
tipolaire, parce  que  la  pensée  doit  sans  cesse  compter 
avec  le  hasard  et  les  interférences,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin  encore.  Dans  le  travail  de  l'induction 
en  effet,  l'esprit  est  loin  de  suivre  toujours  un  chemin 
bien  uni.  Il  lui  faut  sans  cesse  opter  pour  un  sentier 
plulôt  que  pour  un  autre  ;  les  poteaux  indicateurs  sont 
rares  et  le  seul  guide  est  le  goût.  Soudain,  à  un  mo- 
ment donné  de  ce  travail  dur  et  préalable,  moment 
imprévisible  au  plus  perspicace,  jaillit  une  lueur,  un 
rapprochement  imaginatif  et  hypothétique  de  deux 
phénomènes.  Cette  union  spontanée  est  comme  revêtue 
d'un  sceau  ;  à  l'émotion  éprouvée  on  sent  «  qu'on 
brûle  ))  ;  parfois  le  choc  est  tel  qu'il  empêche  de  res- 
pirer :  la  confirmation  positive  est  encore  à  venir  et 
déjà  on  la  présume  et  on  en  jouit.  Peut-être  l'hypo- 
thèse, née  tout  à  coup,  est-elle  le  résultat  d'un  travail 
long  et  sourd  qui  se  poursuit  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  de  la  conscience  :  peut-être  la  vue  du 
phénomène,  occasion  de  l'hypothèse  victorieuse,  est- 
elle  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase.  Qui  le 
dira.^^  En  tout  cas,  si  la  découverte,  subsumée  dans 
1  hypothèse  qui  la  commande,  est  le  fruit  d'une  logique, 
rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  cette  logique  est 
identique  à  celle  de  nos  démonstrations  déduclives. 
Aucune  expérience  n'a  su,  jusqu'ici,  l'atteindre  et  en 
dévoiler  le  mécanisme.  L'hétérogénéité  des  deux 
logiques  semble  plutôt  marquée  par  ce  fait  que  beau- 
coup de  notions  nous  sont  connues  sans  qu  une  dé- 
monstration  subséquente   nous  éclaire   davantage  sur 

I.  Carlyle,  Sartor  Resarlus. 
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leur  nature  ou  même  soit  possible.  C'est  ainsi,  dit 
Cournot,  que  la  psychologie  humaine  en  implique  une 
autre*  :  elle  ouvre  des  horizons  sur  la  métaphysique  et 
fait  songer,  soit  à  une  force  immanente  et  aveugle  qui 
se  manifesterait  dans  l'homme  sans  lui  révéler  son  se- 
cret, soit  à  une  divinité  transcendante  non  moins  mys- 
térieuse et  cachée^. 

De  nouveaux  motifs,  cependant,  accentuent  encore 
l'opposition  des  deux  ordres.  Le  logique  admet  un 
grand  nombre  de  tours  de  démonstration,  ce  qui  ne 
signifie  pas  d'ailleurs  que,  si  l'esprit  est  satisfait  par 
l'une  d'elles  ou  par  toutes  également,  la  vérité  objec- 
tive le  soit  de  même  :  on  sait  à  quel  abus  peut  con- 
duire le  syllogisme  ;  les  Chrysales  de  tous  les  siècles 
ont  été  fondés  à  dire  que  trop  souvent  «  le  raisonne- 
ment bannit  la  raison  ».  Et  l'on  s'explique  sans  peine 
cette  possibilité,  pour  ainsi  dire  sans  limite,  de  la  dé- 
monstration. Quel  est  l'idéal  du  logicien  le  plus  pur, 
du  logicien  «  janséniste  ?  »  De  serrer  le  nœud  qui  lie 
le  principe  à  la  conséquence,  la  cause  à  l'effet  et  de  le 
serrer  le  plus  fortement  et  le  plus  vite.  Celui  qui  re- 
cherche l'ordre  rationnel  s'inquiète  peu  de  savoir  si  la 
démonstration  est  élégante  et  sans  paille  ;  il  aspire 
seulement  à  mettre  en  lumière  la  raison  pour  laquelle 
les  phénomènes  sont  ainsi  plutôt  qu'autrement.  Il  s'at- 
tache à  voir  la  nature  en  travail  et  à  saisir  le  méca- 
nisme de  ses  œuvres  ;  s'il  la  tourmente  c'est  pour  être 
son  meilleur  confident  ;  mais  il  se  bornera  à  enregistrer 
ses  pensées,  sans  prétendre  en  corriger  l'ordre  ou  le 

I.  Matérialisme,  p.  l'ji.  Ibid...  p.  2G9    —  Cf.   Essai,  II,  chap.   xxiii, 
De  la  psychologie, 

a.   Traité,  I,  p.  809,  §  196,  499,  §  Sig.  —  Traité,  II,  p.  3ii,  §  197. 
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progrès.  C'est  pourquoi  la  perfection  du  logique  con- 
siste au  contraire  à  réduire  autant  que  possible  le 
nombre  des  principes  admis  sans  démonstration.  Tout 
ramener  à  l'un  serait  volontiers  sa  devise  et  les  géo- 
mètres se  sont  toujours  fait  un  mérite  singulier  de  cet 
ordre  de  perfection.  La  rigueur  déductive  serait 
extrême,  et  l'idéal  atteint,  si  l'on  pouvait  parla  simple 
analyse  d'un  axiome  ou  d'un  principe  dériver  tous  les 
théorèmes  sans  que  la  déduction,  à  chaque  instant  es- 
soufflée, dût  être  remise  en  marche  par  des  inductions 
nouvelles.  Malheureusement,  cet  idéal  est  chimérique 
puisque  les  principes  premiers  demeurent  les  simples 
conditions  de  la  pensée  et  les  moules  vides  par  lesquels 
la  réalité  nous  devient  connue.  Il  reste,  cependant, 
que  l'idéal  du  géomètre  est  de  recourir  parcimonieuse- 
ment aux  inductions  nouvelles  ;  il  reste  que  sa  ten- 
dance dominante  est  de  déduire  les  conséquences  les 
plus  nombreuses  en  sautant  par-dessus  les  intuitions, 
chaque  fois  qu'il  lui  sera  loisible.  Et  voilà  pourquoi  la 
perfection  de  Tordre  logique  est  purement  formelle. 
En  veut-on  des  exemples  ?  La  similitude  des  figures 
est  une  notion  intuitive  que  chacun  possède;  et  il  n'est 
pas  nécessaire  au  préalable  de  savoir  même  qu'il  existe 
une  science  des  nombres  et  des  figures.  De  cette  no- 
tion commune,  les  géomètres  ont,  par  analyse,  extrait 
des  notions  secondaires  :  puis,  ils  se  sont  avisés  que 
l'une  d'elles  étant  donnée,  entraînait  logiquement  et 
déductivement  toutes  les  autres.  Or  les  conditions  dé- 
rivées de  notre  idée  de  similitude  sont  :  i°  «  que  toutes 
les  lignes  de  la  figure  sont  réduites  dans  la  même  pro- 
portion quand  on  passe  du  grand  au  petit  ;  2"  que 
toutes  ces  lignes  sont  également  situées  et  inclinées  les 

I  —  6 
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unes  par  rapport  aux  autres  dans  le  grand  modèle 
comme  dans  le  petit'.  »  Ils  remarquèrent  alors  que, 
du  2",  ou  théorie  des  parallèles,  on  pouvait,  avec  un 
minimum  de  frais,  déduire  toute  une  série  de  consé- 
quences. De  là,  le  théorème  de  Thaïes,  oii  la  simili- 
tude des  triangles  notion  rationnelle  et  primitive  de- 
vient logique  démontrée  et  déduite  d'une  de  ses  propres 
conditions  implicites.  Le  bilan  de  ce  travail  se  solde 
en  définitive  par  un  renversement  de  l'ordre  naturel, 
mais  au  profit  de  la  simplicité  que  nous  comprenons 
parce  qu'elle  est  nôtre,  c'est-à-dire  inhérente  à  notre 
entendement  ^  Toujours  en  quête  de  démonstration, 
là  du  moins  oii  les  nécessités  pratiques  ne  sont  pas 
telles  qu'elles  tarissent  la  spéculation,  l'esprit  a  enfin 
celte  satisfaction,  qui  consiste  à  ordonner  les  réalités 
de  manière  à  reproduire  par  leur  agencement  le  rythme 
de  notre  pensée.  C'est  le  fruit  du  besoin  d'unité  et  de 
lumière  parfaite  et  qui  s'appelle  l'idée  claire.  Préjugé, 
ou  nécessité  profonde  et  vraie,  il  n'importe  :  l'idée 
claire,  et  la  démonstration  qui  l'exprime,  proviennent 
de  cette  croyance  de  fait  et  inéluctable  que  le  monde 
est  intelligible  jusqu'en  ses  derniers  replis.  Cette 
croyance  en  renferme  une  autre,  à  savoir  que  le  monde 
est  conforme  aux  lois  de  notre  propre  esprit.  Pourtant 
notre  pensée  est  morceleuse  et  nos  idées  fragmen- 
taires. C'est  pourquoi  précisément,   sous  la  triple  in- 


1.  Essai,  II,  p.  55,  §  23^.  —  Cf.  Traité,  I,  p.  44,  45,  §  37. 

2.  Matérialisme,  p.  294:    «  le  mérite  de  l'analyse  mathématique 

est  d'instituer  à  la  faveur  de  quelques  constructions  fondamentales, 
des  méthodes  logiques,  c'est-à-dire  en  ce  cas,  des  méthodes  de  calcul 
qui  conduisent  sans  frais  à  une  infinité  de  corollaires  ».  —  Cf.  Traité, 
I,  44,  45,  §  27. 
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fluence  du  sentiment  de  notre  faiblesse,  de  la  conti- 
nuité objective  et  de  notre  besoin  de  clarté,  lesprit 
rassemble  sans  cesse  les  fragments  par  lui  détachés  de 
la  réalité.  Il  en  forme  une  synthèse  ordonnée,  mais  où 
l'unité  et  la  continuité  sont  d'après  coup  et  fictives  : 
pareilles  à  celles  d'un  jeu  de  patience  oii  des  morceaux 
de  bois  sculptés  et  préparés  à  l'avance  réalisent  par 
une  harmonieuse  juxtaposition  une  figure  donnée*. 

C'est  même  de  cette  démonstration  où  le  logique 
remplace  le  rationnel,  que  viennent  les  vues  systémati- 
ques de  l'esprit  et  les  systèmes  artificiels,  car  elle  est 
destinée  surtout  à  faciliter  le  travail  de  la  pensée.  De 
là,  tour  à  tour,  l'avantage  et  le  danger  du  syllogisme. 
Si  la  majeure  est  conçue  comme  indépendante  des  for- 
mes particulières  qu'une  idée  abstraite  peut  revêtir  dans 
l'ordre  des  faits  concrets,  et  si  elle  est  donnée  comme 
la  raison  des  vérités  particulières,  raison  fondée  sur 
une  induction  probable,  le  syllogisme  a  une  efficaci!,é 
réelle  pour  étendre  nos  connaissances.  Si  la  majeure 
est  le  simple  résumé  d'expériences  passées,  le  syllo- 
gisme est,  sinon  inutile,  puisqu'il  sert  à  mettre  en 
ordre  des  connaissances  acquises,  du  moins  impuis- 
sant à  accroître  notre  science  ;  et  il  demeure  artificiel. 
Ce  même  syllogisme,  en  morale  devient  des  plus  dan- 
gereux :  il  favorise  la  mauvaise  foi  et  le  sophisme.  Une 
vérité  morale,  en  effet,  ne  tire  sa  valeur  ni  d'induc- 
tions, ni  d  observations  répétées,  mais  d  une  intuition 
qui  permet  de  passer  directement  de  la  vérité  générale 
à  la  vérité  particulière,  «  au  rebours  des  cas  où  la  pro- 
position générale  n'existe  que  comme  expression  logi- 

I.  Cf.  Essai.  I,  p.  4^5,  §  aoa. 
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que  et  signe  collectif  de  vérités  particulières  *  ».  Alors, 
de  deux  choses  l'une  :  ou  la  majeure  est  un  jugement 

intuitif,  et  «  la  distribution  syllogistique est  tout  à 

l'avantage  de  l'ordre  des  idées  et  de  la  clarté  des  preu- 
ves ))  ;  ou  la  majeure  est  le  résumé  d'observations  et 
d'inductions,  et  dans  ce  cas  le  syllogisme  est  un  instru- 
ment de  sophisme.  Il  est  la  source  des  équivoques  et 
des  distinctions  spécieuses  ;  l'esprit  se  trouble,  le  juge- 
ment se  fausse.  En  morale,  comme  partout,  et  plus 
qu'ailleurs  peut-être,  la  continuité  est  la  règle,  et  c'est 
pourquoi  l'intuition  trouve  la  vérité,  où  l'induction  et 
la  déduction  avaient  échoué.  Nul  ne  peut  déterminer 
la  frontière  du  bien  et  du  mal  :  «  Y  a-t-il,  dit  Cour- 
not,  une  ligne  de  démarcation  en  deçà  de  laquelle  il 
suffise  de  se  tenir  pour  prétendre  à  une  scrupuleuse 
probité,  qu'il  suffise  de  franchir  pour  être  assimilé  aux 
plus  malhonnêtes  gens^^^  »  Toute  une  zone  s'étend  oii 
le  bien  et  le  mal  relèvent  de  l'appréciation  et  de  la 
délicatesse  personnelles.  L'abus  de  la  logique  et  de  la 
casuistique  est  d'oublier  qu'en  morale  les  transitions 
sont  continues  «  d'une  qualité  à  la  qualité  contraire  », 
et  que  les  déductions  logiques,  de  ce  fait,  y  répugnent. 
Aussi,  comme  le  besoin  de  classification  et  de  régularité 
ne  nous  quitte  pas,  nous  sommes  tentés  sans  cesse  d'ap- 
pliquer la  loi  du  nombre  et  du  discontinu,  à  la  qualité 
et  à  la  continuité.  En  d'autres  termes,  le  concept,  l'idée 
claire,  fruit  de  la  logique,  nous  apparaissent  toujours 
et  dans  tous  les  domaines,  si  nous  n'y  prenons  garde, 
comme  la  seule  traduction  possible  de  la  réalité.  C'est 
là,  nous  l'avons  déjà  vu,  qu'est  le  piège  oii  tant  de  phi- 

1.  Essai,  II,  p.  83,  §  25o. 

2.  Essai,  I,  4i2,  §  196. 


l'idée  claire,  le  logique  et  le  rationnel  85 

losophes  sont  tombés  ;  c'est  là  où  l'on  risque  de  s'éloi- 
gner de  la  réalité  même  en  croyant  la  poursuivre,  alors 
qu'on  est  à  la  remorque  de  l'ombre  d'une  ombre. 

Si  le  logique,  par  opposition  au  rationnel,  a  des 
inconvénients,  il  n'est  pas  sans  avantages.  Il  préside 
à  ces  classifications  commodes  et  conventionnelles, 
où  tous  les  groupes  de  même  ordre  figurent  au  même 
titre,  en  dépit  de  leurs  différences  qualitatives  naturel- 
les. Il  y  a  même  là,  une  source  de  progrès  qui  éclate 
aux  regards.  C'est  grâce  à  lui  enfin,  qu'à  l'intérieur  de 
ces  classifications,  un  groupe,  une  fois  catalogué  et 
rangé  dans  une  série,  ne  saurait  convenir  à  une  autre 
série'.  Le  genre  des  surfaces  cylindriques,  par  exemple, 
appartient  comme  celui  des  surfaces  coniques  à  la  classe 
des  surfaces  développablcs.  Le  type  du  premier  est  une 
droite  qui  se  meut  parrallèlement  à  elle-même;  le  type 
du  second  est  une  droite  qui  se  meut  en  pivotant  sur 
un  même  point.  Les  surfaces  développablcs,  à  leur 
tour,  forment,  avec  les  surfaces  réglées,  deux  espèces, 
subordonnées  au  genre  supérieur  des  surfaces  en  géné- 
ral, et  ainsi  de  suite.  Semblable  hiérarcbisation  existe, 
il  est  vrai,  parfois  dans  l'ordre  rationnel  :  mais  seule- 
ment lorsque  la  nature  des  choses  y  conduit.  Encore, 
faut-il  toujours  sous-en tendre,  afin  de  rester  fidèle  à 
la  pensée  de  Cournot',  que  cet  ordre  et  cette  subor- 
dination n'ont  rien  d'absolument  immuable  et  ne  fran- 
chissent pas  les  limites  de  la  probabilité,  même  quand 
ils  atteignent  à  leur  maximum  de  vérité. 

En  dépit  de  ces  divergences,  ou  pour  mieux  dire,  à 

I.  Matérialisme,  p.  39^.  Traité.  I,  p.  O9  et  suiv.,  §  ^6  ;  lo^.  ^  66. 
Essai,  II,  81,  Ji  a^O- 

a.   Traité,  1,  71,  §  46.  Cf.  Essai.  II.  81,  ^  a^i). 
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cause  d'elles,  l'ordre  logique  et  l'ordre  rationnel  sont 
semblables  à  deux  frères  ennemis,  condamnés  à  vivre 
côte  à  côte,  dans  la  pensée  humaine.  L'ordre  rationnel, 
nous  l'avons  vu,  tient  à  la  nature  de  l'instinct,  et  réflé- 
chit en  nous  le  monde  qui  nous  environne.  L'ordre 
logique  n'est  pas  moins  fatal,  si  l'on  peut  dire  :  il  ré- 
sulte de  notre  faculté  de  parler  ;  il  reflète  docilement 
la  discontinuité  obligée  du  langage.  Or,  le  langage  est 
le  seul  instrument  capable  de  donner  un  corps  à  la 
pensée  en  la  manifestant.il  solidifie,  par  suite  disloque 
et  assujettit  à  un  ordre  linéaire ^ 

La  question  mérite  examen.  Une  langue  est  un  sys- 
tème de  signes,  soumis  à  certaines  lois  de  combinaison, 
variables  avec  les  temps  et  les  peuples,  et  destinés  à 
traduire  au  dehors  les  sentiments  et  les  pensées  des 
hommes.  Mais  les  signes  d'une  langue  sont  nécessaire- 
ment en  nombre  fini  ;  la  quantité  des  vocables,  au  delà 
d'une  certaine  limite,  peut  même  nuire  à  la  richesse  de 
la  langue.  C'est  l'alourdir,  sans  profit,  et  diluer  le 
concept.  D'autre  part,  l'idée  est  une  synthèse  qualita- 
tive, sans  cesse  ondoyante  et  variable^,  à  franges  et  à 
contours  fuyants.  Elle  comporte  des  nuances  innombra- 
bles. De  là  une  impasse  cruelle  pour  l'orateur  et  l'écri- 
vain. Obligés  de  rester  fidèles  à  l'idée,  ils  sont  con- 
traints de  la  trahir  en  l'enfermant  dans  les  moules  des 
signes.  Aussi  ressemblent-ils  aux  mosaïstes  auxquels 
on  ne  donne  pour  reproduire  un  objet  de  la  nature  ou 

I.  Traité.  I,  p.  64,  §  42;  Essai,  I,  335,  §  lia;  Matérialisme,  290  ; 
Traité,  I,  4i,  ,§  26. 

a.  Matérialisme,  p.  296.  La  doctrine  de  Cournot  semble  ici  voisine  de 
celle  de  Bergson  et  de  James.  Elle  parait  devancer,  en  particulier,  le 
chapitre  de  la  psychologie  de  James  sur  le  cours  de  la  conscience. 
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un  tableau,  que  de  petites  pierres  cubiques  aux  dimen- 
sions et  aux  teintes  assignées  d'avance.  Evidemment, 
ces  artistes  ne  peuvent  qu'imiter,  de  loin  et  par  approxi- 
mation, les  couleurs  et  les  objets  de  la  nature.  De 
même,  l'écrivain  et  l'orateur  laissent  échapper  la  plus 
grande  richesse  de  l'idée  quand  ils  la  cristallisent  dans 
un  mol,  sorte  de  crible  aux  larges  trous  qui  retient 
les  éléments  aux  arêtes  vives,  mais  où  passe  tout 
le  reste.  C'est  ce  reste  qui  recèle  la  vie  même  de  la 
pensée.  Il  faut  bien  se  résigner.  L'opération  n'est  pas 
d'ailleurs  sans  profit  :  on  a  l'avantage,  par  là,  d'avoir 
bien  en  main  un  signe,  un  mot,  dont  le  sens  parfaite- 
ment défini  devient  un  instrument  scientifique,  un 
véhicule  dont  on  sait  le  contenu  parce  qu'il  ne  ren- 
ferme que  ce  qui  tombe  sous  le  nombre  et  la  mesure. 
Et  l'homme  de  science  se  tient  pour  satisfait  quand  le 
vocable  utilisé  par  lui  exprime  les  caractères  saillants 
de  la  réalité,  toujours  fragmentaire  et  restreinte,  qui 
est  l'objet  de  son  étude.  Le  sens  du  mot  est  superficiel 
sans  doute,  mais  qu'importe  !  Le  savant  n'a  cure  lui- 
même  que  des  phénomènes  et  de  leurs  lois,  c'est-à-dire 
de  ce  qui  est  le  plus  extérieur  à  la  réalité.  Bien  plus, 
les  phénomènes  comme  les  paysages  ont  mille  aspects 
divers,  selon  les  points  de  vue  auxquels  on  se  place  et 
le  lieu  d'où  on  les  voit.  Le  biais  du  chimiste  n  est  pas 
celui  du  géologue  ni  du  physicien.  Le  savant  choisit 
librement  l'angle  sous  lequel  il  préfère  voir  le  monde, 
et  fait  abstraction  de  tout  autre.  Il  est  donc  pleinement 
satisfait  des  termes  qu'il  doit  employer,  quand  ceux-ci 
expriment  clairement  et  rigoureusement  le  phénomène 
vu  du  biais  préféré. 

Cependant,  l'homme  de  science,  par  une  poussée 
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naturelle,  ne  tarde  guère  à  dépasser  le  sens  restreint  de 
sa  langue  technique,  parfois  même  sans  qu'il  s'en 
doute.  Il  le  faut  bien,  car  les  systèmes  scientifiques 
«  s'influencent  réciproquement,  se  lient  ou  se  pénè- 
trent par  leurs  dernières  ramifications  et  ne  peuvent 
entrer  en  jeu  indépendamment  les  uns  des  autres'  ». 
Il  demande  alors  aux  termes  leur  signification  profonde, 
formée  de  toutes  les  significations  scientifiques  et  d'un 
sens  vital  et  suprême  qui  est  d'ordre  philosophique.  Il 
quitte  graduellement  le  sens  phénoménal,  si  l'on  peut 
dire,  et  scientifique  des  mots;  il  pénètre  dans  la  méta- 
physique; il  abandonne  le  discontinu,  pour  s'enquérir 
de  la  réalité  profonde  et  cachée,  dont  les  noms  du  voca- 
bulaire sont  les  signes.  Et  il  atteindra  ce  but,  et  il 
prendra  contact  avec  le  continu  et  le  réel  de  la  pensée, 
grâce  à  des  images  qu'il  considérera  moins  comme  des 
images  et  des  termes  définis,  que  comme  des  signes 
plus  aptes  que  d'autres  à  la  «  perception  »  et  à  l'évoca- 
tion totale  et  ample  de  l'idée.  Par  suite,  le  goût  dans 
le  choix  des  images  aura  un  rôle  prépondérant  ;  l'esprit 
de  géométrie  cédera  le  pas  à  l'esprit  de  finesse  et  de 
divination.  Le  savant  se  double  alors  d'un  philosophe. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  quitter  le  terrain  pro- 
prement scientifique  pour  montrer  que  le  savant,  obligé 
de  se  servir  de  langage,  et  de  se  mouvoir,  par  consé- 
quent, dans  le  discontinu,  ne  saurait  se  tenir  dans  l'or- 
dre logique,  et  fait  appel,  quoi  qu'il  en  ait,  à  l'ordre 
rationnel  caractérisé  par  l'esprit  de  finesse  et  d'intui- 
tion. Comment  la  physique  a-t-elle  été  renouvelée  ? 
Par  une  vue  imaginative  et  géniale  de  Galilée  qui  s'a- 
visa, un  jour  ((  de  prendre,  pour  sujet  de  l'expérimen- 

I.  Essai,  II,  2a3,  §  SaS. 
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tien  physique,  des  grandeurs  directement  mesurables'  » . 
Comment  la  chimie  changea-t-elle  de  face?  Par  un  strata- 
gème, grâce  auquel  Lavoisier  fit  prévaloir  le  contiimel 
emploi  de  la  balance,  c'est-à-dire  de  la  mesure^  Il  en 
est  ainsi  encore  en  mathématiques  :  «  les  trois  grandes 
innovations  qui  ont  successivement  étendu  pour  les  mo- 
dernes le  domaine  du  calcul,  à  savoir  le  système  de  la 
numération  décimale,  la  théorie  des  courbes  de  Des- 
cartes, et  l'algorithme  infinitésimal  de  Leibnitz  ne  sont 
au  fond  que  trois  grands  pas,  faits  dans  l'art  d'appli- 
quer des  signes  conventionnels  à  l'expression  des  rap- 
ports mathématiques  régis  par  la  loi  de  continuité^  ». 
Laissons  les  rapports  entre  grandeurs.  L'approxima- 
tion méthodique  et  indéfinie  du  continu  par  le  discon- 
tinu s'adapte  également  bien  aux  rapports  de  situation, 
de  courbure,  de  forme,  qualités  auxquelles  l'idée  de 
mesure  ne  s'appliquerait  pas  directement.  Ainsi,  l'on 
peut  déterminer  avec  une  approximation  sans  limite, 
les  sinuosités  d'une  courbe  quelconque.  Il  suffira  de 
marquer  autant  de  points  que  l'on  voudra  sur  cette 
courbe.  Quand  le  dessinateur,  ensuite,  tentera  de  relier 
les  points,  il  sera  guidé  par  un  sentiment  de  la  continuité 
des  formes  qu'aucune  règle  fixe  ne  saurait  dicter  ni 
régir;  affaire  d'art  et  non  de  méthode.  Plus  les 
points  seront  rapprochés,  plus  l'écart  sera  resserré,  plus 
la  perception  de  la  continuité  sera  facilitée;  mais  jamais 
cependant  de  manière  à  céder  sa  part  totale  d'action 
au  nombre  et  à  la  logique  *. 

I.  Matérialisme,  397. 

a.  Ibid..  397-398. 

3.  Essai,  I,  4ao,  §  aoo.  Matérialisme,  397,  398. 

/|.  Essai,  I,  liilt,  §  303. 
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Cela  est  encore  plus  vrai  pour  le  langage.  Les  signes 
y  sont  moins  rigoureusement  déterminés  qu'en  géomé- 
trie; mais  n'importe,  ils  le  sont  assez  pour  briser  la 
continuité  de  la  pensée.  De  là  vient  la  supériorité  du 
discours  sur  l'écriture  :  l'intonation,  les  gestes,  les 
jeux  de  physionomie  de  lorateur  serrent  de  plus  près 
la  nuance  de  l'idée,  la  soulignent  sans  la  nommer,  et 
«  font  tableau  ».  Ils  rétablissent  ainsi  «  la  continuité, 
telle  qu'elle  pourrait  se  trouver  dans  cette  sorte  d'image, 
la  plus  sensible  de  toutes,  et  à  laquelle,  par  suite,  nous 
aimons  à  comparer  toutes  les  autres'  ».  A  la  vérité,  cet 
art  des  nuances  qui  caractérise  l'orateur  demande  chez 
l'auditeur  une  certaine  finesse.  Cournot  dirait  volon- 
tiers que  si  un  paysage  quelconque  est  un  état  d'âme, 
un  discours  est  un  double  état  d'âme  qui  cherche  à 
s'identifier.  L'orateur  essaie  de  traduire  sa  pensée  par 
ces  signes  accessoires  du  langage  dont  nous  avons 
parlé;  celui  qui  écoute,  s'ingénie  de  son  côté,  à  revi- 
vre, grâce  à  ces  signes,  la  pensée  de  celui  qui  parle. 
Toute  la  difierence  entre  le  commun  des  hommes 
(((  bornés  à  la  traduction  des  affections  les  plus  simples 
de  la  sensibilité^  »)  et  des  esprits  supérieurs,  «  est 
dans  ce  travail  de  la  divination  »  puissant  chez  ceux- 
ci,  faible  ou  absent  chez  ceux-là. 

La  parole  écrite  est,  comme  le  discours,  un  instru- 
ment de  discontinuité,  et  nous  fait  assister  à  la  même 
lutte  du  continu  aux  prises  avec  le  discontinu.  Les 
mots,  quoique  déterminés,  n  ont  cependant  pas  une 
valeur  aussi  fixe  que  le  signe  mathématique  ou  la  note 


I.  Essai,  II,  3,  §  3o5.  Cf.  Essai,  II,  ch.  xvi. 
a.  Essai,  II,  ch.  xiv  :  Du  langage;  p.  2. 
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musicale.  L'acception  d'un  mot  peut  varier  entre  des 
limites  qu'il  est  parfois  impossible  d'assigner,  ou  que 
l'on  franchit  grâce  à  des  nuances  insensibles.  L'habi- 
leté, alors,  consiste  à  exprimer  la  nuance  de  la  pensée 
avec  un  minimum  d'indétermination.  Reprenons  la 
comparaison  de  l'artiste  en  mosaïque.  Comment  fera- 
t-il  pour  donner  à  la  fleur  qu'il  construit,  un  charme 
semblable  à  celui  de  l'original  dans  la  nature  ?  Il  dis- 
posera de  telle  manière  les  fragments,  que  leurs  teintes 
se  marient  et  nous  affectent  diversement,  selon  les  re- 
flets et  les  contrastes  des  couleurs  complémentaires 
environnantes.  C  est  là,  encore  une  fois,  affaire  de 
goût;  et  toute  la  science  du  dessin  n'y  saurait  suffire. 
Ainsi  dans  le  style.  Il  y  a  bien,  sans  doute,  l'expédient 
vulgaire  qui  consiste  à  multiplier  les  signes,  à  créer  de 
nouveaux  mots.  Parfois  c'est  un  avantage;  mais  il 
compense  rarement  les  efforts  de  mémoire  et  de  ré- 
flexion que  l'on  fait  pour  les  retenir!  La  raison  et  le 
goût  reconnaissent  que  l'approximation  de  la  pensée 
vient  plutôt  de  «  1  élasticité  des  éléments'  »  et  de  leurs 
réactions  mutuelles.  Les  grands  écrivains  ne  l'ont  pas 
compris  autrement.  Chez  la  plupart,  le  style  est 
simple  ;  et  l'effet  dérive  plus  de  l'assemblage  de  mots 
heureusement  appropriés,  que  de  la  multiplicité,  de 
l'étrangeté  et  de  la  nouveauté  des  termes". 


1.  Essai,  II,  p.  lo,  §  2  10. 

2.  La  Fontaine  a  mieux  rendu,  par  un  simple  mot  un  peu  détourné  de 
son  acceptation  ordinaire,  que  par  une  accumulation  de  paroles  ou  des  cir- 
conlocutions l'état  d'âme  des  deux  servantes  de  la  fable  «  La  vieille  et  les 
deux  servantes  ».  Lo  mot  «  appétit  »  appliqué  au  besoin  de  sommeil,  a 
ici  un  sens  un  peu  fort,  original  et  juste  cependant.  11  est  cvocateur  et 
«  fait  tableau  »  : 
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Dans  le  langage  des  sciences,  l'effet  obéit  à  cette  loi. 
S'il  est  légitime  d'inventer  de  nouveaux  signes  à  me- 
sure que  des  vérités  nouvelles  sont  découvertes,  il 
n'est  pas  moins  exact  que  les  sciences  tirent  moins  de 
secours  de  la  création  de  termes  que  de  la  manière  ha- 
bile de  les  associer.  En  chimie  par  exemple,  les  radi- 
caux mettent  en  évidence  dans  chaque  corps,  et  l'élé- 
ment essentiel  et  le  mode  d'association  des  éléments 
du  composé.  Comment,  dès  lors,  s'étonner  de  voir 
attribuer  tant  de  place  au  style  figuré,  dans  les  écrits 
et  les  discours?  Il  enveloppe  la  pensée,  il  en  évoque 
l'âme,  semblable  au  péplum  grec  qui  dessine  dans  ses 
plis  toutes  les  formes  du  corps.  Par  suite,  il  n'est  plus 
permis  de  considérer  le  discours  comme  une  algèbre 
plus  vaste  que  l'algèbre,  mais  comme  un  cadre  mo- 
bile, destiné  à  rassembler  les  signes  les  plus  divers, 
capables  de  représenter,  par  leur  infinie  capacité  d'as- 
sociation, les  infinies  nuances  de  la  pensée*.  Il  reflète 
nos  idées  dans  la  mesure  même,  peut-on  dire,  où  il 
comporte  une  certaine  inexactitude.  Et  Cournot  n'au- 

Aussitôt  notre  vieille,  encor  plus  misérable, 
S'affublait  d'un  jupon  crasseux  et  détestable, 
Allumait  une  lampe,  et  courait  droit  au  lit 
Où  de  tout  leur  pouvoir,  de  tout  leur  appétit 
Dormaient  les  deux  pauvres  servantes, 

Joubert  exprimait  la  même  idée  que  Cournot,  semble-t-il,  quand  il 
écrivait  :  «  Bannissez  des  mots  toute  indétermination  et  faites-en  des 
chiffres  invariables  :  il  n'y  aura  plus  de  jeu  dans  la  parole  et  dès  lors 
plus  d'éloquence  et  plus  de  poésie.  Tout  ce  qui  est  mobile  et  variable 
dans  les  afiFections  de  l'âme  demeurera  sans  expression  possible.  Je  dis 
plus  :  si  vous  bannissez  des  mots  tout  abus,  il  n'y  aura  plus  même 
d'axiomes.  C'est  l'équivoque,  l'incertitude,  c'est-à-dire  la  souplesse  des 
mots  qui  est  un  de  leurs  grands  avantages  et  qui  permet  d'en  faire  un 
usage  exact.  »  Pensées,  édit.  Perrin,  1909,  p.  280. 

I.   Essai,  II,  p.  20,  §  2i5;  ibid.,  11,  §  210,  211. 
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rait  pas  désavoué,  sans  doute,  Amiel,  qui  portait  ce 
jugement  :  «  La  vraie  poésie  est  plus  vraie  que  la 
science,  parce  qu'elle  est  synthétique  et  saisit  dès 
l'abord  ce  que  la  combinaison  de  toutes  les  sciences 
pourra  tout  au  plus  atteindre  une  fois  comme  résultat. 
L'âme  de  la  nature  est  devinée  par  le  poète  ;  le  savant 
ne  sert  qu'à  accumuler  les  matériaux  pour  sa  démons- 
tration ' .  » 

On  voit  maintenant,  par  occasion,  ce  qu'il  faut 
penser  d'une  langue  universelle  dont  rêvaient  Pascal 
et  Leibnitz.  Cet  idiome,  fondé  sur  un  catalogue  de 
toutes  les  idées  simples,  dit  Cournot,  et  représentées 
chacune  par  un  signe,  serait  une  mathématique  uni- 
verselle qui  compterait  parmi  ses  rameaux  l'algèbre 
et  la  géométrie.  Il  reposerait  sur  une  erreur  profonde  : 
comment  une  combinaison  de  signes  distincts,  en 
nombre  limité,  à  valeur  fixe  et  discontinus,  seraient-ils 
à  même  d  exprimer  dos  qualités  qui  varient  d'une  ma- 
nière continue  et  dont  les  nuances  à  tout  instant  s'in- 
terpénétrent.►^  Quel  nom  donner  à  cette  approxima- 
tion? Les  langues  ont  une  formation  bien  différente; 
et  ceci  devrait  nous  éclairer  sur  la  valeur  d'un  idiome 
universel.  Elles  évoluent  lentement,  sous  la  triple  in- 
fluence des  besoins,  du  climat,  et  du  génie  particulier 
à  la  race.  La  finesse  d'esprit  et  le  goût  propre  des 
peuples  sont  pour  les  langues  une  source  d  insensibles 
poussées,  qui  leur  donnent  peu  à  peu  une  àme  sem- 
blable au  génie  de  la  nation,  dont  elles  épousent  par 
degrés  les  nuances.  Cette  marche  lente  est  la  loi  géné- 
rale de  toute  évolution,  comme  de  tout  progrès.  Qui- 

I.  Journal,  tome  I,  p.  6a. 
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conque,  pour  hâter  un  résultat  jugé  bon,  s'oppose  ou 
se  substitue  brutalement  à  la  nature  et  à  ses  méthodes, 
la  brise  et  n'obtient  rien.  Les  langues  sont  soumises  à 
cette  loi  d'évolution;  aussi  l'on  s'explique  pourquoi 
certaines  expressions  ne  peuvent  se  traduire  exacte- 
ment d'une  langue  dans  une  autre.  Le  philosophe  s'en 
trouve  gêné.  Ses  lamentations  seraient  vaines  toutefois; 
car  c'est  la  nature  des  choses  qui  lui  impose,  comme 
au  géomètre,  TobUgation  d'être  un  artiste ^  Elle  le 
contraint,  en  effet,  à  se  servir  d'images  pour  évoquer 
la  réalité  profonde  de  l'idée,  et  sa  vie  inexprimée  dans 
le  mot. 

Ainsi,  toujours  et  partout,  le  discontinu  lutte  avec 
son  adversaire.  Ainsi,  toujours  et  partout,  il  essaie 
d'atteindre  le  continu^,  grâce  à  mille  subterfuges  où  il 
cherche  à  se  tromper  lui-même,  où  le  signe,  instru- 
ment d'ordre  logique,  fait  oublier  sa  précision  pour 
rappeler  quelque  autre  chose  à  laquelle  il  est  lié  et  dont 
il  n'est  pas  lui-même  la  mesure.  D'après  Cournot,  le 
terme  joue,  peut-on  dire,  le  rôle  de  la  dominante  dans 
un  son.  La  dominante  est  loin  d'en  être  le  tout.  Elle 
le  tronque  et  Fappauvrit  ;  celui-ci  est  infiniment  plus 
étoffé,  et  pour  le  saisir  dans  sa  réalité,  il  faut  rétablir 
sous  la  dominante  les  harmoniques,  éléments  essen- 
tiels de  la  physionomie  d'un  son.  De  la  sorte,  le  son 
exprimé  nous  intéresse  beaucoup  moins  par  sa  signi- 
fication directe,  qu'eu  égard  à  son  rapport  indirect  avec 
les  harmoniques.  C'est  le  destin  du  mot  dans  la  langue  : 
il  vaut  moins  par  ce  qu'il  est,  que  par  ce  qu'il  n'est  pas. 


1.  Matérialisme,  p.  297.  Essai,  II,  p.  20,  §  2i5. 

2.  Essai,  I,  424,  §  202. 
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Une  telle  discordance  entre  les  idées  et  les  signes 
est  une  déviation  de  la  nature.  Déviation  accidentelle, 
semble-t-il,  s'il  est  vrai  que  la  continuité  est  sa  règle, 
et  que  les  sciences  humaines  «  ces  produits  éminents 
de  la  pensée,  dont  nous  nous  enorgueillissons  à  juste 
litre,  ne  sont  après  tout  qu'un  épisode  dans  l  histoire 
de  la  nature  et  même  dans  celle  de  l'humanité,  le  résul- 
tat du  développement  en  quelque  sorte  exagéré  de  fa- 
cultés qui  semblent  avoir  été  données  à  l'homme  dans 
un  but  moins  ambitieux'  ». 

Gournot  indique  ici  que  la  discontinuité  et,  par- 
tant, l'ordre  logique,  sont  le  fait  de  notre  faculté  de 
parler  et  de  ranger  toutes  les  réalités  sous  des  caté- 
gories pour  en  former  des  concepts.  La  preuve  que  le 
discontinu  est  bien  subjectif  a  déjà  été  esquissée.  Nous 
avons  vu  que  chaque  objet  est  susceptible  d  une  infi- 
nité d'aspects  différents,  tandis  que  le  nombre  de  signes 
est  limité.  11  faut  donc  recourir  à  des  signes,  autres  que 
les  signes  naturels  ou  vocaux,  afin  d'exprimer  les 
choses.  On  se  représente  aisément  un  polygone  de  six 
ou  huit  côtés  ;  mais  personne  ne  se  représente  une 
figure  de  mille  côtés.  De  même,  nous  imaginons  sans 
peine  le  mouvement  d'un  corps  quand  il  n'est  pas 
trop  rapide  ;  mais  nous  n'avons  aucune  image  du 
mouvement  vibratoire  d'un  fil  tendu  qui  exécute  5oo 
vibrations  par  seconde,  bien  que  nous  en  ayons  une 
idée  aussi  nette  que  si  le  mouvement  était  cent  fois  plus 
lent\  Cette  aptitude  de  figuration  tient  à  notre  organi- 
sation propre  et  nullement  aux  choses.  Nous  la  retrou- 


I.   Essai,  II,  5,  §  207. 
a.  Essai,  I,  a36,  §113. 
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vons  chez  ceux  qui  ont  le  don  de  faire  de  tête  et  fort 
vite  des  calculs  compliqués.  Elle  «  n'a  rien  de  commun 
avec  le  génie  mathématique  qui  s'exerce  sur  les  idées, 
qui  découvre  entre  elles  de  nouveaux  rapports,  ni  même 
avec  le  talent  qui  rend  apte  à  suivre  et  à  coordoner 
les  découvertes  du  génie  dans  la  région  des  idées  *...  ». 
Elle  est  un  des  caractères  essentiels  de  la  mémoire, 
faculté  de  retenir  et  de  «  construire  les  images  des 
choses  ».  Or,  celle-ci  est  un  précieux  auxiliaire  du  génie, 
mais  elle  n'est  pas  le  génie  pour  autant.  Le  génie,  en 
effet,  réside  en  une  acuité  puissante  de  la  raison,  grâce 
à  laquelle  il  pénètre  les  causes  cachées  des  phénomènes. 
L'imagination,  associative  ou  mémorielle,  est  une 
simple  variété  de  la  sensibilité  que  l'exercice  perfec- 
tionne et  que  l'inaction  émousse.  Cette  sensibilité 
dépend  donc  surtout  de  la  qualité  de  nos  organes  ; 
tandis  que  le  génie  relève  de  la  qualité  supérieure  de 
la  raison.  Que  la  première  soit  utile  au  second,  cela  va 
de  soi;  comme  il  va  de  soi  que  toute  finesse  d'oreille 
n'est  pas  l'indice  d'un  talent  musical.  Par  suite,  dès  lors 
que  les  spécialités  de  mémoire  dépendent  de  l'orga- 
nisme,  la  connaissance  des  causes    organiques  de  la 


o^ 


iqu( 


mémoire  serait  encore  loin  de  nous  faire  connaître 
((  les  causes  organiques  de  la  supériorité  du  génie  opé- 
rant sur  les  idées,  si  tant  est  que  cette  supériorité  soit 
imputable  à  des  modifications  organiques"  ». 

Que  conclure  de  ces  remarques  de  l'auteur  ?  Dira- 
t-on  que  la  raison,  marque  du  génie  et  du  talent,  par 
suite   inventive  c'est-à-dire  intuitive,    notis  donne  le 


1.  Essai,  I,  236,  287,  §  112. 
a.  Ibid.,  287,  §  112. 
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continu  mobile,  tandis  que  la  mémoire  produit  le  dis- 
continu ?  Ce  serait  une  conclusion  hâtive  et  peu  juste. 
De  vrai,  Cournot  est  loin  d'être  explicite  sur  ce  point. 
La  raison  fait  la  continuité,  la  mémoire  la  morcelle,  et 
cette  déclaration  tient  lieu  de  tout  autre  développement. 
Toutefois,  une  page  de  l'Essai,  qui  semble  d'abord  en 
contradiction  avec  ces  idées,  permet,  semble-t-il,  de 
pénétrer  davantage  dans  la  pensée  de  l'auteur,  de  la 
dégager  en  partie  des  ombres  qui  l'entourent  et  peut- 
être  de  la  justifier. 

«  Si  je  pense  à  la  constellation  delà  Grande-Ourse, 
dit-il,  l'image  présente  à  mon  esprit  est  celle  de  sept 
points  étincelants,  nettement  distincts  les  uns  des  autres 
et  disposés  dans  un  certain  ordre  ;  mais  si  je  me  rap- 
pelle le  tableau  qui  s'est  déroulé  à  mes  yeux  quand  j'ai 
eu  atteint  le  sommet  d'une  montagne,  ce  n'est  plus 
l'assemblage  d'un  nombre  déterminé  d'objets  distincts 
qui  vont  s'offrir  à  mon  imagination  ;  c'est  un  tout  har- 
monieux et  continu,  dans  les  détails  duquel  je  ne  puis 
entrer  sans  y  trouver  d'autres  détails,  et  ainsi  à  l'infini. 
Il  en  est  de  même  pour  les  perceptions  qui  nous  vien- 
nent par  d'autres  sens  que  celui  de  la  vue,  et  auxquelles 
nous  donnons  aussi  par  extension  le  nom  d'images*. 
Ainsi,  après  avoir  entendu  un  air  de  musique  jepourrai 
me  représenter  parfaitement  la  série  des  notes  qui  le 
constituent  ;  et,  dans  ce  cas.  ma  perception  se  compo- 
sera d'un  système  de  perceptions  distinctes  et  discon- 
tinues: mais  si  mon  souvenir  porte  sur  toutes  les 
impressions  que  j'ai  ressenties  en   entendant  exécuter 


I.  Le  mot  est  soulignr  par  Cournot  qui  renvoie  aux  paragraphes  109 
et  1 10  de  Vtissai,  tome  I,  p.  a3o  et  suiv.,  5;  iO(). 
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ce  morceau  par  une  cantatrice  habile,  sur  le  timbre, 
l'accentuation,  les  modulations  de  sa  voix  qu'aucune 
notation  ne  peut  rendre,  j'entreverrai  encore  des 
nuances  infinies  dans  un  ensemble  harmonieux  et  con- 
tinu. Tout  cela  a  été  mille  fois  constaté,  mille  fois 
exprimé  par  toutes  les  formes  du  langage. 

((  La  discontinuité  ou  la  continuité  se  trouve  dans  les 
faits  de  mémoire,  non  seulement  par  la  nature  des  objets 
sur  lesquels  porte  le  souvenir,  mais  encore  par  la  nature 
des  forces  et  des  conditions,  quelles  qu'elles  soient,  organi- 
ques ou  hyperorganiques ,  dont  dépendent  les  actes  de  mé- 
moire. On  remarque  souvent  qu'après  de  longs  efforts 
pour  se  rappeler  un  nom,  une  date,  un  fait  historique,  le 
rappel  du  fait  oublié  a  lieu  soudainement  et  comme  par 
secousse  ;  tandis  que  d'autres  fois  on  a  une  réminis- 
cence vague  et  confuse  dont  peu  à  peu  les  linéaments  se 
dessinent  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pris  une  forme  nette- 
ment arrêtée  \    » 

Deux  idées,  selon  nous,  se  dégagent  de  cette  page  : 
la  première,  est  que  le  souvenir  est  discontinu  quand 
l'analyse  réflexive  porte  surtout  sur  les  éléments  quan- 
titatifs de  l'image  rappelée;  la  seconde,  est  que  le 
souvenir  est  continu  quand  l'analyse  n'envisage  que  la 
qualité  de  l'image.  Et  ceci  revient  à  dire  que  plus  on 
s'attache  aux  facteurs  figuratifs  ou  intellectuels,  plus 
le  souvenir  évoqué  nous  apparaît  sous  la  forme  de  la 
discontinuité.  En  retour,  plus  les  facteurs  sensibles  et 
affectifs  l'emportent,  et  plus  on  revit  l'état  évoqué. 
Celui-ci  renaît  alors  dans  sa  continuité,  avec  une  inten- 
sité qui  va  de  l'émotion  à  peine  sensible,  à  l'hallucina- 

I.  Essai,  I,  /loo-/ioi,  §  190. 
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lion;  du  mouvement  faiblement  esquissé  dans  nos 
organes,  à  l'intégrale  reproduction  de  l'acte  que  compor- 
tait l'état  premier  ;  et  c'est  là  le  cas  limite  de  l'afTectivilé, 
où  la  qualité  pure  et  mouvante  envahit  tout  le  champ 
de  la  conscience  :  la  raison  se  tait  pour  écouter  parler 
le  cœur.  Aussi  quand  M.  Ribot  a  traité  de  la  mé- 
moire alTective,  peut-être  suivait-il  une  voie  déjà 
tracée  par  Cournot. 

Ce  dernier  ne  suggère-t-il  pas,  en  effet,  que  le  sou- 
venir cesse  d'être  continu  dans  la  mesure  où  l'affection 
cède  le  pas  à  la  représentation  ?  Nous  nous  trompons 
fort,  ou  c'est  là  sa  pensée,  quand  il  affirme  que  continu 
et  discontinu  relèvent  de  «  la  nature  des  forces  et  des 
conditions,  quelles  qu'elles  soient,  organiques  ou  hyper- 
organiques,  dont  dépendent  les  actes  de  mémoire*  ?  » 
Pourquoi  dit-il  plus  bas,  qu'un  portrait  peut  être 
plus  ou  moins  resemblant  sans  qu'on  soit  capable 
((  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  ce  qui 
ressemble  quoique  imparfaitement  et  ce  qui  cesse  tout 
à  fait  de  ressembler"  ?  »  C'est  apparemment  pour  le 
même  motif  qui  fait  que,  me  rappelant  le  tableau 
étalé  à  mes  yeux,  un  jour  où  j'avais  gravis  une  mon- 
tagne, j'en  revois  l'ensemble  harmonieux  et  continu. 
Qu'est-ce  à  dire.*^  Dans  lesdcuxcas,  l'esprit  obéit  plus  au 
sentiment  délicat  et  complexe  do  l'ordre  et  de  l'harnio- 
nie,  qu'à  notre  faculté  d'abstraire,  de  disloquer  ;  en 
d'autres  termes,  de  glacer  la  vie  dans  un  corps  en  dépe- 
çant ses  membres,  c'est-à-dire  de  réduire  un  objet  à 
des  caractères  figuratifs,  déterminés    et   précis.    Sans 


1 .  Ibiii..  p.  ^oi,  §  190. 

2.  Ibid..  p.  ^oa,  î;  191. 
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doute,  ce  pouvoir  est  une  force,  s'il  est  par  un  côté  une 
faiblesse.  C'est  lui  qui  nous  permet  de  communiquer 
avec  nos  semblables  ;  et  c'est  un  facteur  par  excellence 
du  progrès.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'abstraction 
logique,  au  sens  de  Cournot,  est  artificielle  et  se  mêle 
presque  toujours^  à  l'abstraction  rationnelle. 

Celle-ci  en  effet  cherche  à  pénétrer  le  secret  de  la 
nature,  la  loi  même  de  son  action  ;  or  ((  les  liens  de 
solidarité,  de  parenté,  d'harmonie,  d  unité  que  nous 
tâchons  de  saisir  par  l'abstraction  rationnelle  peuvent 
être  plus  ou  moins  tendus  ou  relâchés,  tandis  que  notre 
esprit  éprouve  pour  tous  les  objets  de  la  nature  le  même 
besoin  de  classification,  de  régularité  et  de  méthode»  ^. 
Et,  justement,  classifier  nous  éloigne  de  notre  but.  Com- 
ment cela?  Classifier,  c'est  ramener  l'ordre  infiniment 
complexe  des  phénomènes  à  un  ordre  linéaire,  dans 
lequel  les  choses  nous  apparaissent  comme  les  anneaux 
rattachés  bout  à  bout  d'une  même  chaîne.  Cette  idée 
d'une  ((  chaîne  des  êtres  »  déjà  indiquée  dans  Aristote 
et  reprise  par  Leibnitz,  dit  Cournot,  a  été  mise  en  relief 
par  certains  philosophes  naturalistes  du  xviii^  siècle. 
Bonnet,  pour  n'en  citer  qu'un,  posait  en  principe  que 
la  nature  s'est  élevée  graduellement  d'anneau  en  an- 
neau, en  allant  de  l'organisme  le  plus  simple  à  l'orga- 
nisme le  plus  complexe  \  Si  la  chaîne  paraît  interrom- 
pue, c'est  que  les  anneaux  intermédiaires  ont  été  détruits 
dans  des  cataclysmes  inconnus,  ou  bien  c'est  que  la 
science  n'a  pas  encore  fait  les  découvertes. qui  comble- 
ront  un  jour  ces  lacunes.    Une   telle   hypothèse  est 

1.  Essai,  I,  409,  §  195. 

2.  Ibid. 

3.  Essai,  II,  ch.  xvi,  p.  6a,  §  288. 
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inexacte  :  il  est  aisé  de  montrer  que  cette  continuité, 
obtenue  par  une  infinité  d'anneaux  intermédiaires,  est 
illusoire  et  ne  fait  que  fragmenter  à  l'infini  la  disconti- 
nuité ;  mais  il  en  reste  «  l'idée  de  la  disposition  dans  une 
série  linéaire  »  '. 

C'est  parce  que  les  langues,  assujetties  à  cet  ordre 
linéaire,  sont  obligées  de  «  défiler  »  les  mots  les  uns  à 
la  suite  des  autres  qu'elles  sont  discontinues.  La 
réalité,  la  pensée  sont  au  contraire  des  organismes  vi- 
vants, d'une  richesse  inépuisable  ;  et  la  vie  n'a  pas  son 
explication  dans  un  phénomène  causal  qui  serait,  par 
rapport  à  elle,  l'anneau  primitif  d'une  série  linéaire  : 
elle  est  sans  expression  ni  explication  adéquate  ;  et 
chaque  phénomène  en  relation  avec  la  vie  n'a  pas  plus 
qu'elle  son  explication  dans  une  causalité  linéaire.  En 
vain,  de  Jussieu  et  son  école  avaient  cru  pouvoir  coor- 
donner ainsi,  dans  un  catalogue  général,  les  genres, 
les  familles  et  les  classes  du  règne  végétal.  Il  eût  fallu 
que  chaque  terme,  pour  satisfaire  aux  conditions  d'or- 
dre, eût,  à  tout  le  moins,  plus  d'aflinités  avec  les  deux 
termes  entre  lesquels  il  était  placé  qu'avec  tout  autre. 
On  n'y  réussit  point.  Linné,  plus  avisé,  essaya  de  tour- 
ner la  dlfTiculté  :  il  proposait  de  comparer  le  règne  vé- 
gétal à  une  carte  géographique  où  les  familles  représen- 
teraient des  Etats,  les  genres  des  provinces,  les  espèces 
((  des  centres  d'habitation  ».  Ceci  revient  à  proposer  de 
remplacer  une  série  linéaire  par  une  série  à  double  en- 
trée. D'une  chaîne,  on  fait  un  réseau,  où  les  points  de 
contact  sont  multipliés.  Evidemment  c'est  un  progrès: 
et  pourtant  on  n  a  point  avancé  d'un  pas  dans  la  voie 

I.  Ibid..  II.  p.  6^,  §  aSg. 
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de  l'explication  rationnelle  :  «  l'ordre  naturel  des  affi- 
nités entre  les  végétaux  n'a  pas  d'analogue  géométrique 
parmi  toutes  les  sortes  d'ordre  qui  peuvent  se  réaliser 
sur  une  étendue  à  deux  dimensions,  bien  qu'elles  soient 
infiniment  plus  variées  que  celles  qui  peuvent  se  réali- 
ser dans  un  enchaînement  linéaire'.  » 

Il  y  aurait  bien  un  moyen  de  perfectionner  la  concep- 
tion de  Linnée  ;  ce  serait  de  substituer  à  l'image  d'une 
carte  géographique  celle  d'un  meuble  en  relief,  «  de 
matière  diaphane  afin  que  l'œil  pût  en  étudier  les  com- 
partiments internes  »  '\  Longueur,  largeur  et  profondeur 
concourraient  ainsi  à  la  représentation  des  rapports.  On 
aurait  des  séries  tantôt  linéaires,  tantôt  à  double  entrée  ; 
et  il  faut  avouer  que  dans  certains  cas,  quand  il  s'agit 
d  objets  entre  lesquels  il  n'y  a  de  rapprochements  pos- 
sibles que  par  un  nombre  de  faces  limité,  l'ordre  des 
rapports  serait  parfaitement  et  rationnellement  établi, 
grâce  à  ces  séries  à  multiple  entrée.  Et  Cournot,  dans 
une  note,  nous  en  donne  des  exemples.  Si  au  lieu  de 
considérer  un  genre  dans  la  nature,  on  s'attache  sim- 
plement à  une  famille,  comme  celle  des  singes,  l'idée 
des  séries  parallèles  ou  collatérales  (qui  n'est  au  fond 
que  l'idée  des  séries  à  double  ou  à  triple  entrée),  permet 
d'établir  une  classification  vraiment  naturelle.  Un  autre 
exemple  de  parallélisme,  plus  clair  encore,  nous  est 
donné  dans  le  rapprochement  des  rongeurs  avec  les  in- 
sectivores, familles  de  la  classe  des  mammifères.  Im- 
possible de  confondre  les  deux  types,  ni  la  parenté  des 
espèces  comprises  dans  chaque  série  ;  et  pourtant  on 


1.  Essai,  II,  66,  §  a^i  • 

2.  Ibid.,  p.  66. 
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observe  une  correspondance  indéniable  entre  les  grou- 
pes des  deux  séries  ;  correspondance  telle  que  le  lan- 
gage l'a  relevée  le  plus  souvent.  La  musaraigne  (in- 
sectivore) est  l'analogue  de  la  souris  (rongeur)  ;  la 
taupe  l'analogue  du  rat-taupe  ;  le  hérisson  du  porc-épic  : 
le  rhinomys  de  la  gerboise  ;  le  desman  du  castor.  Ces 
modifications  concordantes  de  la  nature  dans  des  types 
distincts  portent,  non  seulement  sur  des  caractères  que 
les  liabitudes  de  vie  et  les  conditions  climatériques  peu- 
vent expliquer,  mais  encore  sur  des  caractères  acciden- 
tels, dus  aune  parenté  originelle  plus  qu'aux  milieux 
ambiants'.  La  nature  se  répète  donc,  selon  la  parole 
de  Geofïroy  Saint-IIilaire  ;  et  la  représentation  de  ces 
séries  parallèles  à  double  entrée  exprime  très  convena- 
blement les  rapports  naturels  entre  les  êtres  compris 
dans  ces  séries.  Mais  semblable  représentation  n'est 
guère  applicable  qu'à  des  fragments  du  genre  mammi- 
fère. La  raison  en  est,  encore  une  fois,  que  l'ordre  géo- 
métrique n'a  que  trois  dimensions,  tandis  que  l'ordre  de 
la  nature  en  implique  une  infinité  d'autres,  irréducti- 
bles à  l'espace  :  loi  des  affinités .  qualités  pures,  impré- 
visibles peut- être,  si.  comme  le  pense  Cournot,  le  ha- 
sard est  fondé  objectivement. 

Ainsi,  d'après  l'auteur,  la  cause,  entendue  au  sens 
moderne  de  cause  efficiente,  se  meut  dans  un  ordre 
linéaire,  c'est  à-dire  logique,  le  même  qui  préside,  nous 
l'avons  vu,  aux  lois  du  langage.  Causalité  efficiente  et 
raison  des  choses  diflerent  donc  profondément.  Et 
comme  la  première  est  l'âme  de  toutes  nos  classifica- 

I.  Essai,  II,  67,  §  a^i,  note:  «  ...tels  quclc  caraclôro  d'avoir  la  queue 
distique  qu'on  retrouve  chez  le  tupaïa  comme  chez  récurcuil  et  dont  on 
no  voit  pas  la  liaison  avec  les  habitudes  de  l'unimal  grimpeur...  » 
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tions,  celles-ci  participent  aux  vices  de  celle-là,  dont  le 
défaut  marquant  est  de  tromper  souvent.  La  cause  effi- 
ciente, il  faut  le  reconnaître,  a  le  mérite  d'être  utile  à 
l'homme  :  elle  lui  permet  de  s'orienter  pratiquement  à 
travers  la  nature,  et  d'attacher  à  chaque  objet  une  éti- 
quette qui  indique  son  coefficient  de  valeur  utilitaire. 
Elle  fait  la  science  en  effet  ;  or  la  science  correspond  à 
deux  tendances  innées  en  nous  :  nous  avons  un  besoin 
intense  de  clarté,  et  de  clarté  telle  que  nous  puissions, 
dans  un  minimum  de  principes  voir,  pour  ainsi  dire,  un 
maximum  de  phénomènes.  Idéalement  même,  nous 
aspirons  à  embrasser  le  monde  à  la  lumière  d'un  seul 
axiome  ;  ce  serait  le  triomphe  de  la  logique  déductive 
et  linéaire. 

Or,  que  l'on  considère  un  objet  quelconque,  donné 
par  la  nature,  ou  construit  par  la  pensée,  il  apparaît 
bien  que  le  cadre  est  trop  étroit  où  veut  l'enserrer  Tordre 
logique.  Ecoutons  plutôt  Cournot  :  «  La  série  linéaire 
des  causes  et  des  effets  ne  saurait  rentrer  sur  elle-même  ; 
et  au  contraire  nous  la  concevons  prolongée  indéfini- 
ment, dans  un  sens  et  dans  l'autre,  aussi  loin  que  nos 
observations  peuvent  s'étendre.  Mais  rien  ne  nous  au- 
torise à  attribuer  toujours  la  même  simplicité  à  l'idée 
de  l'ordre  et  de  la  liaison  entre  les  choses,  non  plus  à 
titre  de  causes  et  d'effets  proprement  dits,  mais  en  tant 
qu'elles  rendent  raison  les  unes  des  autres,  ou  qu'elles 
se  déterminent  et  s'expliquent  mutuellement.  Par 
exemple,  les  lois  et  les  institutions  d'un  peuple,  quand 
elles  sont  destinées  à  durer,  doivent  avoir  leur  raison 
dans  ses  mœurs  et  dans  la  tournure  de  son  génie  ;  et 
dun  autre  côté,  les  mœurs  d'un  peuple  sont  jusqu'à  un 
certain  point  façonnées  par  les  lois  et  les  institutions 
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qui  les  régissent.  Si  des  causes  perturbatrices  n'ont  point 
mis  violemment  un  trop  grand  désaccord  entre  les  lois 
et  les  mœurs,  elles  réagissent  les  unes  sur  les  autres, 
de  manière  à  tendre  vers  un  état  final  et  harmonique, 
dans  lequel  les  traces  des  impulsions  originales  et  des 
oscillations  consécutives  sont  sensiblement  effacées  ;  et 
lorsqu'on  considère  cet  état  final,  il  n'y  a  plus  de  raison 
d'attribuer  à  l'un  des  éléments  plutôt  qu'à  l'autre  une 
part  prépondérante  dans  l'harmonie  qu'on  observe.  De 
pareilles  remarques  sont  applicables  à  l'harmonie  qui 
s'établit  entre  les  formes  d'une  langue  et  la  tournure 
des  idées  du  peuple  qui  la  parle,  à  celle  qui  s'observe 
entre  les  habitudes  d'une  espèce  animale,  d'une  race, 
d'un  individu,  et  les  modifications  correspondantes  de 
son  organisme.  D'autres  fois,  un  des  termes  du  rapport 
harmonique  aura  une  influence  prépondérante,  mais 
non  tellement  dominante  qu'il  ne  faille  aussi  faire  la 
part  de  l'action  réciproque  :  et  entre  les  deux  cas  extrê- 
mes on  pourra  concevoir  une  multitude  de  variétés  in- 
termédiaires. C'est  ainsi  que,  de  la  constitution  de  notre 
système  planétaire,  résulte  une  subordination  bien  mar- 
quée des  planètes  au  soleil  et  des  satellites  à  leurs  pla- 
nètes principales  ;  mais  il  pourrait  y  avoir,  entre  les 
corps  d'un  autre  système,  de  telles  relations  de  masses 
et  de  distances,  qu  ils  s'influenceraient  respectivement, 
sans  qu'il  y  eût  entre  eux  de  hiérarchie  aussi  marquée, 
ou  même  sans  qu'il  restât  aucune  trace  de  prépttndé- 
rance. 

((  Dans  l'ordre  des  conceptions  abstraites  il  y  a  pareil- 
lement lieu  d'observer  cette  réciprocité  des  rapports, 
inconciliable  avec  la  notion  d'oflels  cl  de  causes  pro- 
prement dites.    Beaucoup  de  propriétés  des  nombres 
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dépendent  des  lois  qui  gouvernent  la  théorie  de  l'ordre 
et  des  combinaisons  en  général  :  réciproquement,  la 
science  des  combinaisons  relève  en  mille  endroits  de 
l'arithmétique  pure  et  des  propriétés  des  nombres.  Sui- 
vant les  propriétés  que  l'on  considère,  les  mêmes  ob- 
jets de  pensée  peuvent  occuper  des  degrés  divers 
dans  la  série  des  abstractions  et  des  généralités  ;  et 
de  là  un  enchevêtrement  de  rapports,  incompatible 
avec  l'idée  si  simple  d'un  développement  linéaire, 
comme  celui  qui  appartient  à  la  série  des  causes  et  des 
effets'.   » 

Entendons  bien  la  pensée  de  Cournot.  La  cause  dont 
il  est  question  est  la  cause  efficiente;  et  c'est  elle  seule 
qu'il  refuse  d'identifier  avec  la  raison  des  choses.  Mais 
si  le  mot  cause  est  pris  dans  l'acception  «  que  le  bon 
sens  a  fait  prévaloir  dans  le  discours  ordinaire^  »,  c  est- 
à-dire  s'il  embrasse  à  la  fois,  comme  le  pensait  Aris- 
tote,  les  causes,  efficiente,  formelle,  matérielle  et  finale, 
cause  et  raison  ne  font  plus  qu'un.  Et  alors,  on  le  voit 
sans  peine,  la  recherche  de  la  cause,  au  sens  complet 
du  mot,  relève  du  philosophe  plutôt  que  du  savant. 
Cournot  va  même  jusqu'à  l'exagération  et  déprécie  la 
tâche  de  l'érudit  et  du  savant.  C'est  un  travers  que  l'on 
rencontre  parfois  chez  des  esprits  qui  réunissent  préci- 
sément les  qualités  du  savant  et  celles  du  philosophe, 
mais  se  sont  surtout  occupés  de  science.  Cournot 
affirme  donc  ce  paradoxe  que  le  savant  et  l'érudit  s'in- 
quiètent seulement  «  d'accroître  le  nombre  des  faits 
connus  en  tenant  souvent  plus  de  compte  de  la  singu- 


1.  Essai,  I,  09  et  sq.,  §  25. 

2.  Essai,  I,  p.  42,  §  26. 
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larité  et  de  la  difiiculté  vaincue  que  de  leur  degré  d  im- 
portance pour  l'explication  et  la  coordination  ration- 
nelle du  système  de  nos  connaissances'».  Il  y  a  dans 
cette  parole  un  peu  d'injustice  envers  le  savant  qui  se 
distingue  de  l'érudit  précisément  par  son  esprit  de  syn- 
thèse. Cournot  sans  doute  ne  l'aurait  pas  nié  ;  mais, 
eût-il  ajouté,  cet  esprit  caractérise  éminemment  le  phi- 
losophe, dont  l'étude  commence  là  où  s'achève  celle  du 
savant.  Notre  auteur  entend  marquer  surtout  que 
l'homme  de  science  se  meut  dans  Tordre  linéaire  qui 
est  celui  de  la  cause  efficiente,  de  la  loi,  du  rapport  me- 
surable. Une  investigation  plus  profonde  et  philoso- 
phique doit  faire  appel  à  des  notions  de  finalité  et 
d'harmonie^.  Et  voici  qu'apparaît  l'ordre  multipolaire, 
où  l'accidentel  se  trouve  engagé  dans  l'essentiel,  sans 
qu'il  soit  permis  à  la  science  d'intervenir  pour  délimi- 
ter à  tout  jamais  leurs  frontières  respectives.  Par  con- 
tre, il  appartient  au  philosophe,  de  poursuivre  lesscn- 
tiel  à  travers  l'accidentel. 

Le  revers  de  la  médaille,  —  ce  qui  n'est  point  pour 
nous  étonner,  —  est,  une  fois  de  plus,  qu'il  faut  lais- 
ser là  toute  prétention  à  une  connaissance  absolue, 
sinon  de  droit,  du  moins  de  fait.  La  science  vit  dans 
l'absolu  phénoménal:  mais  la  philosophie  aux  aguets 
pour  atteindre  l'être  dans  sa  richesse  intégrale,  se  dé- 
ploiera dans  le  relatif  et  le  probable.  Aussi.  Cournot 
n'cùl  pas  accepté  sans  restriction  l'éloge  que  faisait  de 

I.  Ihid.,  p.  IxZ. 

a.  Cf.  Causes  finales,  de  P.  Janet  :  «  Il  y  a  parité  parfaite  entre  la 
finalité  et  la  causalité  ;  et  celui  qui  nie  la  première,  pourrait  tout  aussi 
bien  nier  la  seconde.  Mais  quiconque  nie  la  causalité  nie  la  science.  « 
a«"  édit.,  Paris,  iSSi.  p.  Ooa. 
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lui  M.  \acherot  *  .  «  Grande  satisfaction  pour  les  phi- 
losophes non  savants  de  voir  la  certitude  scientifique 
marquer  enfin  de  son  sceau  des  solutions  de  problèmes, 
auxquelles  tout  le  génie  de  nos  plus  grands  penseurs 
n'avait  pu  imprimer  ce  caractère.  »  Ce  n'est  pas,  en 
effet,  la  certitude  scientifique  qui,  selon  Cournot,  mar- 
que de  son  sceau  la  solution  du  problème  de  la  connais- 
sance. Si  l'analyse  de  la  réalité  était  exhaustive,  rien 
de  mieux,  et  la  parole  de  Vacherot  serait  juste.  Mais  il 
n'en  est  rien.  L'analyse  scientifique  suppose  que  l'ordre 
logique  et  linéaire  est  le  seul  avec  lequel  on  ait  à  comp- 
ter. Il  faut  au  contraire,  dit  Cournot,  envisager  sans 
cesse  la  finalité  et  l'harmonie  dans  les  êtres,  pour  peu 
qu'on  veuille  suivre  la  pente  naturelle  de  la  raison  qui 
nous  entraîne  au  delà  d'une  science  toujours  déficiente. 
Le  monde  n  est  ni  un  système  logique,  ni  un  ensemble 
pur  et  simple  d'antécédents  et  de  conséquents  mesura- 
bles :  à  chaque  instant  le  hasard  intervient  dans  des 
séries  multipolaires,  comme  les  nomme  l'auteur,  pour 
briser  l'unité  Hnéaire. 


I.  Éloge  funèbre.  Annuaire  de  l'École  normale,  i3  janvier  1879,  p.  9. 
Cf.  Traité,  I,  p.  189,  §  lai. 


CHAPITRE   IV 
LE   HASARD 


Le  hasard  se  distingue  du  rare  et  de  l'extraordinaire.  —  Caractérisé  par 
l'indépendance  des  séries.  —  L'accident  est  découvert  par  analyse.  — 
Confusions  de  Tarde  :  causalité  efficiente  et  causalité  simpliciter.  — 
Erreur  de  Cournol:  le  hasard  n'est  pas  fondé  en  mathématiques.  — 
Critique  du  mécanisme.  —  Finalité  humaine  et  finalité  de  la  nature. 

—  Le  surnaturel.  —  La  cosmologie  et  l'histoire.  —  Les  sciences  cos- 
miques comportent-elles  de  la  contingence  ?  —  Métaphysique  de  la 
matière  :  atomisme  et  dynamisme.  —  Critique  de  l'alomisme.  — 
Contingence  de  la  matière.  —  Des  questions  d'origine  dans  la  science. 

—  Substance  et  force,  matière  et  vie.  —  Distinction  de  la  réponse  du 
savant  d'avec  ccllo  du  philosophe. 

La  notion  du  hasard  est  corrélative  de  celle  de  l'or- 
dre. La  théorie  de  la  probabilité,  dit  Cournot,  «  lient  à 
la  fois  à  la  notion  du  hasard  et  au  sentiment  de  Tor- 
dre'.» L'ordre,  en  effet,  est  logique  ou  rationnel.  Or 
l'ordre  rationnel  n'est  tel  que  par  le  hasard.  Que  faut-il 
donc  entendre  par  là,  et  quelle  est  la  valeur  de  cette 
idée,  la  plus  remarquée  peut-être  chez  Cournot  et  la 
plus  vigoureusement  critiquée.'^ 

Notre  philosophe  distingue  le  hasard  des  faits  ra- 
res et  surprenants.  Combien  d  événements  et  de  phé- 

I.    Traité,  I,  p.  io3,  §  64- 
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nomènes  sont  ainsi  mis  par  le  peuple  au  compte  du 
hasard  !  De  même,  il  peut  y  avoir  coïncidence  fortuite 
sans  que  le  phénomène  soit  extraordinaire.  D'une  urne, 
oii  boules  blanches  et  boules  noires  sont  en  nombre 
égal,  extraire  quatre  noires  de  suite  paraîtra  un  no- 
table hasard.  Un  homme  du  vulgaire  vient-il  à  tirer 
successivement  deux  noires  et  deux  blanches,  il  hési- 
tera à  voir  là  un  accident,  bien  que  c'en  soit  un,  car 
les  causes  qui  ont  dirigé  l'opérateur  et  celles  qui  ont 
agi  sur  les  boules  sont  parfaitement  indépendantes^ . 

L  indépendance,  tel  est  le  terme  qui  sera  désormais 
l'âme  des  définitions  du  hasard.  Plus  l'indépendance 
sera  parfaite,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  plus  le  phéno- 
mène sera  accidentel.  C'est  de  la  sorte  que  Cournot 
sépare  la  succession  par  accident  des  enchaînements 
fortuits,  bien  qu'à  tout  prendre  ce  soient  des  espèces 
du  hasard  pris  comme  genre.  Entre  eux,  même  diffé- 
rence qu'entre  une  loterie  et  une  partie  d'échecs.  Dans 
la  loterie,  chaque  coup  ne  dépend  point  du  précédent  ; 
dans  la  partie  d'échecs,  chaque  coup  est  solidaire  à  la 
fois  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  de  l'état  d'esprit  sans 
cesse  mobile  des  partenaires,  à  mesure  que  leurs  des- 
seins se  heurtent  ou  se  combinent^. 

Cournot  insiste  :  ((  Pour  bien  s'entendre,  il  faut  s'atta- 
cher exclusivement,  dit-il,  à  ce  qu'il  y  a  de  fondamen- 
tal et  de  catégorique  dans  la  notion  du  hasard,  savoir, 
à  l'idée  de  l'indépendance  ou  de  la  non-solidarité  »  des 
causes.  Et  il  ajoute  :  «  et  maintenant  le  mot  de  cause 
doit  être  pris  lato  sensu,  conformément  à  l'usage  ordi- 


1.  Essai,  I,  55,  §  82.  Cf.  Considérations,  I,  p.  i- 

2.  Matérialisme,  p.  3io;  Essai,  II,  p.  201,  202,  ^  3i3. 
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naire,  pour  désigner  tout  ce  qui  influe  sur  la  produc- 
tion d'un  événement,  et  non  plus  seulement  pour 
désigner  les  causes  proprement  dites  ou  les  causes  effi- 
cientes et  vraiment  actives*.  »  Le  hasard  sera  donc 
((  l'idée  d'une  rencontre  entre  des  faits  rationnellement 
indépendants  les  uns  des  autres,  rencontre  qui  n'est 
elle-même  qu'un  pur  fait,  auquel  on  ne  peut  assigner 
de  loi  ni  de  raison  ^  » . 

Suivent  une  foule  d'exemples  pour  illustrer  la  défi- 
nition. Un  bourgeois  de  Paris  prend  le  train  afin  d  al- 
ler à  la  campagne,  et  ce  faisant,  meurt  victime  d  un 
accident  de  chemin  de  fer  ;  un  illettré  assemble  des 
caractères  d  imprimerie  entassés  sans  ordre,  et  forme 
à  son  insu  le  mot  amitié  ;  Desaix  et  Kléber  tombent  le 
même  jour  et  presque  à  la  même  heure,  l'un  sur  le 
champ  de  bataille,  l'autre  sous  le  poignard  d'un  fana- 
tique, etc.  Puis  viennent  d'autres  exemples  que  nous 
avons  déjà  vus,  suggérés  à  Cournot  par  les  opérations 
des  jeux  de  hasard. 

Mais  ce  qui  fait  l'originalité  de  sa  pensée  c'est  que 
le  hasard  à  ses  yeux  est  objectif.  A  l'en  croire, 
Bossuet,  Hume  et  Laplace  se  seraient  donc  trompés 
pour  avoir  vu  dans  le  hasard  le  simple  témoin  de 
l'ignorance  toute  subjective  où  nous  sommes  des  véri- 
tables causes.  Si  des  séries  indépendantes  se  rencon- 
trent en  un  point,  cette  interférence,  répète  Cournot, 
n'est  pas  nécessitée  par  les  causes  antécédentes  ;  et  la 
loi  constitutive  de  la  série,  en  tant  que  série,  n'en  sau- 
rait rendre  compte.  L'analyse  s'y  dépenserait  en  vain  : 

I.  Essai,  I,  p.  56,  57,  §  3a. 

a.   Traité,   I,  p.  98-9^,  §  69;    Essai,  I,  Dî,  §  3i,  ch.  m;   Considéra- 
tions, I,  p.  I. 


112  COURNOT    METAPHYSICIEN    DE    LA    CONNAISSAÎS'CE 

on  ne  découvrirait  aucune  raison  intrinsèque  et  déter- 
minante de  l'union  passagère  de  deux  séries  indépen- 
dantes. Cette  raison,  qui  motive  le  fait  accidentel,  leur 
est  étrangère,  fortuite;  et  le  phénomène  produit  par  le 
mélange  des  causes  est  imprévisible'. 

Cournot  affirme,  il  est  vrai,  que  l'accident  lui  est 
révélé  par  l'analyse  ^  ;  mais  il  entend  par  là  que  l'analyse 
est  le  moyen  indirect  de  la  découverte  du  hasard.  Elle 
lui  permet  de  constater  que  logiquement  le  phénomène 
n'est  pas  dérivé  d'une  ou  de  plusieurs  séries  de  causes, 
malgré  les  apparences,  et  bien  qu'il  soit  au  point  de 
jonction  des  séries.  Il  a  sa  raison  d'être,  il  est  fondé 
en  nature,  il  n'a  point  sa  cause.  Aussi,  Tarde  est-il 
scandalisé  d'une  semblable  déclaration.  «  Je  crains 
bien,  écrit-il,  que,  en  ce  qui  a  trait  à  la  raison  des 
choses,  Cournot  n'ait  été  induit  en  erreur  par  son 
idéalisme  leibnitzien,  et  que,  au  fond,  la  logique  des 
choses  ne  diffère  pas  de  la  raison  des  choses,  quoiqu'il 
soit  vrai  que  l'ordre  le  plus  logique  dans  l'exposition 
verbale  des  vérités  d'une  science  ne  soit  pas  toujours 
leur  enchaînement  le  plus  rationnel. 

((  La  raison  des  choses,  c'est  l'explication  des  choses. 
Mais  l'explication  des  choses  suppose  leur  implication. 
Et  cela  signifie  qu'expUquer  une  chose  consiste  à  l'ou- 
vrir, à  y  découvrir  les  choses  qu'elle  implique.  Seule- 
ment, que  veut  dire  impliquer?  Cela  veut-il  dire  que  la 
chose  expliquée  et  les  choses  impliquées  sont  iden- 
tiques.^ Non,  car,  dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  qu'un  seul 
terme  et  pas  de  rapport  possible.  Nous  nous  flattons, 


1.  Essai,  I,  63,  §  36;  Traité,  II,  ch.  vu;  Matérialisme,  3o5,  307. 

2.  Considérations,  I,  353. 
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en  expliquant,  d'avoir  révélé  un  rapport.  Mais  c'est  la 
nature  du  rapport  qu'il  s'agit  de  préciser.  Or,  ce  rapport 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  complexe;  tantôt  c'est  le  rapport 
de  partie  au  tout...  tantôt  c'est  le  rapport  de  cause  à 
elFet...  de  moyen  à  fin...  Il  n'y  a  donc  pas  une  raison 
des  choses,  il  y  en  a  toujours  plusieurs.  Et  le  tort  de 
Cournot  est  de  croire  qu'il  y  a,  outre  ses  rapports 
rationnels,  un  rapport  spécial  et  supérieur  qui  serait  la 
rationnante  même'  ». 

Pour  précise  que  soit  cette  critique,  elle  n'atteint 
pas  Cournot.  Tarde  n"a  pas  vu  que  notre  philosophe 
séparait  avec  soin  la  causalité  efficiente  de  la  causa- 
lité rationnelle.  La  cause  efficiente  est,  certes,  une 
raison  d  être  d'un  effet  donné  ;  mais  Cournot  nie 
qu'elle  en  soit  la  raison  totale  et  suffisante,  sauf  en 
certains  cas  où  logique  et  raison  coïncident.  La  cau- 
salité efficiente  est  la  raison  la  plus  extérieure,  la  plus 
superficielle,  bien  que  la  plus  scientifique  et  la  plus 
rigoureuse.  Quand  il  s'agit  pourtant  de  connaître  la 
vérité  intégrale,  elle  nest  pas  seule  à  entrer  en  ligne. 
La  logique  habituelle  se  double  alors  d'une  seconde 
logique  qui  la  complète  et  demeure  irréductible  aux 
lois  de  la  première.  Il  n'y  a  donc  pas  plusieurs  rap- 
ports rationnels,  mais  un  seul  qui  est  la  synthèse  de 
tous  ceux  qu'énumère  Tarde.  L'illusion  vient  de  ce 
que,  selon  le  besoin  du  moment,  nous  caractérisons 
ce  rapport  par  ce  qui  nous  paraît  essentiel,  étant 
donné  l'objet  de  nos  préoccupations  actuelles.  Il  peut 
nous  arriver  alors  de  prendre  un  des  facteurs  de  la 


I.  La  notion  de  hasard  chez  Cournot.    Revue  de  philosophie,  !*■'  no- 
vembre 190A. 
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vérité  pour  l'unique  élément  du  vrai.  Nous  y  sommes 
contraints  maintes  fois,  et  c'est  justice,  pourvu  qu'au 
préalable  nous  ayons  défini  la  vérité  cherchée,  en  fonc- 
tion de  nos  préoccupations  du  moment.  La  vérité  totale 
pourtant,  la  synthèse  du  conditionné  comportent  plu- 
sieurs facteurs  :  ceux  qui  relèvent  de  notre  logique 
déductive  et  ceux  qui,  cette  logique  mise  en  branle, 
relèvent  de  notre  sens  du  goût,  de  l'intuition,  de  la 
raison  en  un  mot,  qui,  plus  vaste  que  l'entendement, 
est  le  raccourci  de  tout  l'homme*.  Et  l'intuition  qui 
nous  découvre  les  raisons  cachées  du  vrai  est  toujours 
aléatoire.  En  tant  qu'intuition,  elle  est  réduite  à  se  pro- 
poser avec  plus  ou  moins  de  succès  à  l'adhésion  d  au- 
trui, selon  que  la  démonstration  logique  s'est  greffée 
sur  elle  ou  lui  reste  étrangère.  Le  procédé  inductif  de 
Cournot  intervient  ici  une  fois  de  plus  :  c'est  lui  qui 
nous  assure,  en  définitive,  la  possession  de  la  vérité 
que  le  raisonnement  logique  était  impuissant  à  nous 
acquérir  ^ 

De  même,  il  nous  paraît  injuste  de  dire  avec  Tarde 
que  Cournot  n'a  pas  su  distinguer  l'improbable  de  l'im- 
prévisible. Le  fortuit,  selon  Cournot,  est  bien,  sans 
doute,  le  prévisible  et  le  possible  ;  mais  le  mot  pré- 
visible a  deux  sens  très  distincts. 

De  fait,  pour  comprendre  cette  distinction  et  en  voir 
le  bien-fondé,  il  importe  de  remarquer  que  Cournot 
a  essayé  de  définir  le  hasard  objectif  par  deux  démarches 

1.  Essai,  I,  187,  §  68. 

2.  M.  Tarde  était  mieux  avisé  selon  nous  quand,  à  l'encontre  de 
M.  Piéron,  il  reconnaissait  que  Cournot  s'est  efforcé  de  purger  le  hasard 
de  toute  finalité  subjective.  Cf.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  an- 
née 1902,  p.  682  ;  «  Essai  sur  le  hasard  »,  par  M.  Piéron. 
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différentes .  Deux  sens  respectifs  du  terme  prévision  leur 
correspondent  et  participent  de  leur  valeur.  Il  est  cer- 
tain que  la  théorie  des  chances  et  la  question  de  la 
probabilité  mathématique  ont  d'abord  amené  l'auteur  à 
examiner  la  notion  de  fortuit  et  son  rôle  dans  les 
sciences  de  l'abstrait.  De  là,  il  a  été  conduit  à  la  consi- 
dérer au  sein  des  sciences  du  concret,  soit  qu  il  y  ait 
été  engagé  par  une  association  d'idées,  soit  que  ses 
études  historiques,  ou  les  historiens  qu'il  fréquenta, 
l'aient  entraîné  dans  cette  voie.  Ses  deux  tentatives 
sont-elles  également  justes  et  fondées.^  c'est  une  autre 
aflaire.  Sur  la  pente  où  il  s'acheminait  insensiblement 
d'un  domaine  dans  un  autre,  n'a-t-il  pas,  en  cours  de 
route,  étayé  le  hasard  de  principes  nouveaux,  par  une 
sorte  d'instinct  divinateur  et  semi-conscient?  S'est-il 
aperçu  toujours  nettement  de  ces  apports.^  Les  a-l-il 
rendus  saillants  sous  sa  plume,  ou  ne  sont-ils  pas  plutôt 
restés  semblables  aux  veines  bleuâtres  qui,  par  un  jeu 
de  la  nature,  dessineraient  vaguement  dans  un  marbre 
les  contours  d  une  statue?  Comme  tant  d  autres  enfin 
l'ont  dit,  faut-il  se  résoudre  à  admettre  que  Cournot 
posa  des  thèses  contradictoires  ?  Autant  de  problèmes 
à  élucider  ;  et  cette  entreprise  est  au  fond  celle  de  la 
revision  d  un  procès. 

Disons  tout  de  suite  qu'il  n'est  pas  dans  notre  inten- 
tion d'ouvrir  de  longs  débats  sur  le  hasard  en  mathé- 
matiques. C'est  un  problème  sur  lequel  les  pliilosoplies 
qui  se  sont  occupés  de  Cournot  ont  jeté  le  plus  de  lu- 
mière peul-ètre.  Malgré  des  divergences  de  détail, 
leurs  solutions  s'accordent,  et  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  nous  ranger  à  leur  avis.  Sans  parler  des  études 
pénétrantes  de  M.  Milhaud,  et  de  celles,  plus  ancien- 


I  1 6  COURNOT    MÉTAPHTSICIEN    DE    LA    CONNAISSAJÎCE 

nés,  de  Renouvier,  la  thèse  de  M.  Darbon  nous  paraît 
décisive  à  cet  égard. 

Ce  dernier  observe  justement  que  Cournot  a  con- 
fondu deux  problèmes  :  celui  des  essences  et  celui  des 
existences.  En  mathématiques,  les  essences  sont  néces- 
saires, et  tout  ce  qui  en  dérive  est  nécessairement  con- 
ditionné par  elles.  Il  n'y  a  donc  pas  d'indépendance, 
et  la  nécessité  règne  en  souveraine,  quelque  nom  qu'on 
lui  donne.  «  Au  contraire  des  propositions  condition- 
nelles, rien  n'empêche  que  les  propositions  existentiel- 
les ne  soient  aléatoires.  Du  moins,  nous  n'avons  à 
priori  aucune  raison  de  le  nier.  Toutes  les  essences  ne 
se  réalisent  pas  ;  tous  les  possibles  ne  passent  pas  à 
l'existence.  Il  peut  y  avoir  compétition  entre  plusieurs 
d'entre  eux  ;  et  dans  cette  espèce  de  lutte  pour  la  vie, 
le  succès  ne  se  détermine  peut-être  que  par  l'événement, 
par  l'acte  d'une  causalité  libre,  sans  qu'aucune  loi  gé- 
nérale puisse  permettre  de  le  prévoir'.  ))  La  fortuite 
et  la  nécessité  ne  peuvent  donc  appartenir  au  même 
objet.  ((  Et  si  Cournot  les  associe  c'est  qu'il  change  de 
point  de  vue  dans  son  commentaire.  Dans  la  question 
qui  nous  occupe  c'est  chose  bien  différente  de  dire  : 
l'expression  de  t.  dans  le  système  de  la  numération  dé- 
cimale, ou  l'expression  de  -n  dans  le  système  numérique 
qu'adoptera  l'Europe  moderne.  Dans  le  premier  cas, 
je  me  donne  tous  les  termes  du  problème,  et  la  solution 
ne  peut  être  que  ce  qu'elle  est.  Dans  le  second  cas, 
une  certaine  indétermination  subsiste  dans  l'énoncé, 
tant  que  je  n'ai  point  appris  par  l'observation  quel 


I .  Le  concept  du  hasard  dans  la  philosophie  de  Cournot.  Étude  critique 
par  \.  Darljon,  cliez  Alcan,  1910,  in-8,  60  pages.  Cf.  53-54- 
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système  a  été  choisi  en  fait.  »  Il  est  évident  que  dans 
la  première  position  du  problème,  toute  participation 
d'une  cause  volontaire  éliminée,  il  n'y  a  plus  de  trace 
d'accident,  et  l'irrégularité  des  séries  de  chiffres  dans 
l'évaluation  de  r  sera  nécessairement  irrégulière.  Et 
il  importe  peu  que  le  système  décimal  soit  indépendant 
de  la  grandeur  à  mesurer  :  «  elle  ne  saurait  avoir 
aucune  influence  sur  la  modalité  de  la  proposition  con- 
ditionnelle. Celle-ci  se  borne  à  rattacher  un  prédicat  à 
un  sujet  ;  et  la  nécessité  du  rapport  qu'elle  énonce  n'est 
pas  moins  forte,  parce  que  le  concept  du  sujet  est  formé 
d'éléments  qui  ne  sont  point  absolument  solidaires'.  » 
Il  est  certain,  d'autre  part,  que  la  seconde  manière  de 
poser  le  problème  comporte  la  réintégration  d  une  cau- 
salité libre  dans  un  domaine  qui,  par  nature,  n'en 
impliquait  pas.  Les  deux  points  de  vue  sont  légitimes  : 
ce  qui  n'est  pas  permis,  c'est  de  les  confondre.  Ce  qui 
n'est  pas  permis  surtout,  c'est  d'apporter  des  arguments 
qui  conviennent  aux  sciences  purement  rationnelles, 
envisagées  du  point  de  vue  de  l'existence  ;  tandis  que, 
par  la  façon  d'argumenter,  on  a  professé  manifestement 
qu'on  ne  les  considérait  que  sous  le  biais  de  leur 
essence.  Cournot  est  donc  passé  indûment  d'une  alter- 
native à  l'autre,  et  nous  le  reconnaissons  sans  peine 
avec  iM.  Darbon. 

Il  convient  d'aller  plus  loin.  Encore  que  sa  seconde 
tentative  pour  légitimer  au  sein  de  la  nature  un  hasard 
objectif  soit  juste,  comme  nous  le  verrons,  il  n'a  pas 
toujours  su  se  déprendre  d'habitudes  intellectuelles 
puisées  dans  une  longue  expérience  des  mathématiques. 

I.  Darbon,  op.  cit..  p.  53. 
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La  notion  de  l'indépendance,  dans  un  monde  que  régi- 
rait le  déterminisme,  ne  cessa  de  l'obséder.  Cette  erreur 
et  cette  inadvertance  lui  dictèrent,  plus  d'une  fois,  ses 
jugements  quand  il  traita  du  hasard  dans  les  sciences 
du  réel.  Il  eut  le  tort,  en  outre,  de  laisser  épars,  et  très 
souvent  embryonnaires  et  vagues,  les  traits  qui,  mis 
en  relief,  justifieraient  pleinement  sa  seconde  notion 
du  hasard.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  l'équivoque 
plane  perpétuellement  sur  sa  philosophie,  et  si  les  cri- 
tiques contemporains  s'y  sont  mépris,  selon  nous.  Ils 
n'ont  pas  suffisamment  rendu  justice  à  l'auteur  des 
Considérations.  Pour  avoir  trop  vu  le  géomètre  en 
Cournot,  on  a  fait  tort  au  philosophe  ;  pour  s'être  atta- 
ché trop  à  sa  première  démarche  en  faveur  du  fortuit, 
on  a  oublié  sa  seconde  tentative  plus  vraie  et  plus  pro- 
fonde. 

Si  laccident  et  la  nécessité  ne  sauraient  s'allier  sans 
contradiction,  il  est  évident  que  pour  soutenir  une 
théorie  objective  de  l'accident,  il  faut  sacrifier  la  néces- 
sité et  professer  une  philosophie  de  la  contingence. 
Nous  croyons  précisément  que  la  pensée  de  Cournot 
renferme  tous  les  éléments  d'une  philosophie  de  cette 
sorte:  i"  Il  s'est  opposé  à  une  mathématique  univer- 
selle ;  2°  il  a  directement  pris  à  partie  le  mécanisme  ; 
3°  il  a,  d'une  façon  positive,  admis  et  professé  une  phi- 
losophie de  la  contingence  qui  s'apparente  au  vitalisme, 
comme  l'indiquent  sinon  toujours  des  expressions  vi- 
goureuses et  bien  choisies,  du  moins  l'un  de  ses  prin- 
cipes les  plus  importants  de  classification  des  sciences, 
puis  sa  conception  de  l'histoire  où  s'insère  1  idée  de 
commencement  absolu,  et  enfin  sa  théorie  de  la  ma- 
tière. 
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Sans  vouloir  examiner  encore  le  parallèle  entre  l'ato- 
misme  et  le  dynamisme,  et  d'où  il  ressort  que  Cournot 
se  prononça  en  faveur  du  second  *,  il  est  certain  qu  il 
s'est  opposé  à  une  philosophie  qui  ramènerait  1  Uni- 
vers à  la  mathématique  universelle.  Il  juge  «  extrava- 
gants ))  les  systèmes  des  géomètres  grecs"  ;  résumant 
sa  pensée  dans  une  seule  proposition,  il  affirme  qu'entre 
le  monde  inorganique  et  celui  de  la  vie  il  n'y  a  pas  de 
passage  de  l'un  à  l'autre  «  par  voie  de  progrès  continu  ». 
La  séparation  est  radicale  :  «  Il  faut  désespérer  d'ame- 
ner jamais  les  physiologistes,  les  médecins,  les  natu- 
ralistes à  se  soumettre  aux  chimistes,  aux  physiciens, 
aux  géomètres  \  »  Dans  l'ordre  des  phénomènes  inor- 
ganiques, le  tout  est  seulement  un  agrégat,  un  bloc,  une 
collection  de  parties  juxtaposées  ;  et  l'action  du  bloc 
sur  le  monde  extérieur  n'est  que  la  résultante  mathéma- 
tique des  actions  partielles  dont  chacune  est  déterminée 
individuellement  pour  chaque  molécule  ou  atome,  in- 
dépendamment des  actions  exercées  par  les  molécules 
juxtaposées.  Dans  Tordre  des  phénomènes  organi- 
ques au  contraire,  «  le  bloc  devient  un  tout,  où  cha- 
que partie,  chaque  pièce  organique,  agit  sur  les  autres 
pièces  et  sur  le  monde  extérieur  en  raison  de  la  fonc- 
tion dévolue  à  l'être  complet,  ou  en  raison  de  l'action 
qu'il  doit  exercer  sur  le  monde  extérieur,  »  Les  deux 
ordres  :  mécanique  et  organique  s'opposent  comme 
((  l'accroissement  »  à  «  la  croissance  »,  le  nombre  à 
l'instinct  *. 

1.  Cf.  Essai,  I,  ch.  m,  v;  Traité,  ch.  ix. 

2.  Traité,  I,  laa,  Jj  80. 

3.  Matérialisme.  87. 

l^.  Ibid.  Deuxième  section  :  N  italismc,  passim. 
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Aussi  quand  Cournot  dira,  dans  la  suite  :  «  la 
science  des  causes  pourrait  se  perfectionner  au  point 
de  ramener  la  théorie  du  monde  à  n'être  qu'un  théo- 
rème de  mathématiques,  sans  que  ce  perfectionnement 
fît  évanouir  l'idée  de  fortuite  et  ses  conséquences  ration- 
nelles '  )),  il  aura  plus  en  vue  la  sauvegarde  du  hasard, 
que  l'idée  sans  crédit  d'une  mathématique  univer- 
selle. 

La  question  se  trouve  d'ailleurs  singulièrement 
éclairée,  du  fait  que  Cournot  déclare  ne  pas  admettre 
le  déterminisme  purement  et  simplement.  L'homme 
est  ainsi  fait  que  son  esprit  l'entraîne  à  regarder  tous  les 
phénomènes  comme  déterminés  et  liés  nécessairement. 
Or,  une  telle  exigence,  pour  être  une  maxime  qui 
gouverne  l'entendement  n'en  reste  pas  moins  un  pos- 
tulat transcendental.  En  lui  la  science  a  une  base  so- 
lide ((  où  elle  s'enracine  et  qu'elle  consolide  en  s'y 
enracinant^  ».  Mais  que  vaut  ce  postulat  aux  yeux  de 
la  raison.»^ 

D'abord,  le  mécanisme  est  impuissant  à  s'expliquer 
lui-même  ;  «  l'idée  même  de  force  mécanique  nous  est 
fournie  par  les  phénomènes  de  la  vie  animale^  »  :  sans 


I.  Ibid.,  3i3.  Nous  sommes  donc  étonnés  que  M.  Darbon,  paraissant 
s'appuyer  sur  ce  texte  qu'il  cite,  écrive  à  son  tour  :  «  Toutes  les  fois  que 
Cournot  s'élève,  ce  qui  est  rare,  à  des  vues  métaphysiques,  il  laisse  en- 
tendre qu'il  y  a  une  science  de  la  nature  plus  profonde  que  notre  science 
et  qu'elle  peut  être  assimilée  à  la  connaissance  mathématique.  «  Qu'on 
relise  attentivement  le  texte,  qu'on  relise  surtout  les  chapitres  indiqués 
ci-dessus,  on  se  convaincra  aisément  de  l'erreur  où  sont  tombés  ceux  qui 
veulent  ranger  Cournot  parmi  les  géomètres  à  la  Pythagore.  Cf.  Darbon, 
op.  cit.,  p.  i5. 

3.  Matérialisme,  p.  iig. 

3.   Traité,  I,  p.  Sag,  §  aïo. 
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eux  nous  ne  l'aurions  jamais  eu.  En  outre,  nul  ne 
confondra  jamais  les  concrétions  dont  une  grotte  est 
tapissée  par  exemple,  avec  la  toile  de  l'araignée,  le 
coton  du  bombyx  ;  en  un  mot,  ce  qui  vient  des  forces 
mécaniques  et  déterminées,  avec  ce  qui  porte  «  le  cachet 
de  la  nature,  c'est-à-dire  la  marque  de  cette  action 
mystérieuse  qui  poursuit  et  obtient  instinctivement  la 
production  d'une  œuvre  harmonique'.  »  La  logique 
n'a  pas  besoin  de  la  vie  pour  se  constituer;  elle  est 
donc  fille  du  mécanisme.  La  science  qui,  précisément, 
se  caractérise  par  la  logique  et  tend  à  serrer  de  plus  en 
plus  logiquement  la  cause  à  l'effet,  n'y  arrive  qu'en 
neutralisant  tout  ce  qui  tient  à  l'imagination,  à  la  sen- 
sibilité, à  la  spontanéité  vitale.  C'est  pourquoi  la  science 
a  une  part  d'artifice  d  autant  plus  considérable  qu'elle 
est  plus  parfaite.  Le  progrès  qui  lui  est  dû  est  méca- 
nique et  se  fait  par  le  triomphe  de  la  mort  sur  la  vie  ^ 
Quant  à  la  finalité  humaine,  elle  se  distingue  nettement 
aussi  de  la  spontanéité  et  de  la  finalité  naturelle.  A  qui 
arrivera-t-il  de  confondre  la  modulation  d'un  orgue 
mécanique  avec  celle  d'un  oiseau  ou  avec  le  bruisse- 
ment de  la  forêt  .^  Notre  finahté.  qui  est  rationnelle, 
subordonne  les  moyens  au  but  auquel  nous  nous  arrê- 
tons. La  nature  des  instruments,  par  exemple,  desti- 
nés à  la  fabrication  du  papier,  sera  commandée  par  le 
mode  mome  de  fabrication,  mais  non  le  mode  de  fabri- 
cation par  la  nature  des  instruments.  La  finalité  na- 
turelle ou  instinctive  procède  d'une  manière  inverse  : 
elle  s'eflbrce,  avec  une  habileté  prodigieuse  «  d'appro- 
prier le  mieux  possible...  la  production  actuelle  à  des 

I.   Traite.  I.  p.  33o,  J;  au. 

a.   Ibid.,  II,  i^-i5,  ^  9.  Cf.  Considérations,  II,  aoi. 
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conditions  antécédentes  et  dominantes'.  »  Ainsi,  la 
lumière,  dont  beaucoup  de  propriétés  sont  inutiles  à 
la  vision,  n'a  pas  été  faite  pour  la  structure  de  l'œil; 
mais  ((  la  vertu  plastique  d'où  l'organisation  procède 
aura  façonné  l'œil  en  vue  de  l'appropriation  de  cet 
organe  à  la  perception  de  la  lumière  telle  qu'elle  était 
fondamentalement  et  antérieurement  constituée  ^  »  Et 
l'art  de  la  nature  est  inexprimable,  sans  mesure  avec 
celui  de  l'homme,  témoin  d'une  puissance  à  la  fois  su- 
périeure et  inférieure  à  la  puissance  humaine  :  supé- 
rieure, car  elle  dépasse  nos  forces,  au  point  que  la 
mystérieuse  finalité  qui  est  sienne  nous  semble  divine  ; 
inférieure,  car  elle  nous  apparaît  guidée  par  autre  chose 
qu'une  personne  semblable  à  nous,  sans  être  ni  libre 
ni  morale  comme  nous  le  sommes  ^  Cela  est  si  vrai, 
que  lorsque  l'homme  agit  comme  la  nature,  son  action 
redevient  instinctive  et  jaillit  d'un  germe  par  une  sorte 
d'explosion,  occasionnée  par  des  causes  antérieures  qui 
jouent  le  rôle  d'excitatrices  tandis  que  la  véritable 
cause  est  interne,  vitale  et  spontanée \  Il  suit  de  là, 

1.  Traité,  I,  A96,  §  817.  Cournot  ajoute  en  manière  de  justification  des 
causes  finales  dans  la  nature  :  «  Or,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer 
ailleurs,  si  l'on  examine  la  plupart  des  exemples  qu'on  a  coutume  de  citer 
pour  frapper  de  ridicule  le  retour  aux  causes  finales,  on  verra  que  le  ridicule 
vient  de  ce  que  l'on  a  interverti  les  rapports,  et  jugé  d'une  finalité  ins- 
tinctive comme  nous  jugerions  d'une  finalité  rationnelle.  »  Cf.  Essai,  I, 
ch.  V,  §  65  et  66,  p.  129  et  suiv. 

2.  Ibid. 

3.  Traite,  I,  498,  §  Sig.  «  L'idée  de  la  Nature,  ainsi  éclaircie  autant 
qu'elle  peut  l'être,  n'est  que  la  concentration  de  toutes  les  lueurs  que 
l'observation  et  la  raison  nous  donnent  sur  l'ensemble  des  phénomènes 
de  la  vie,  sur  le  système  des  êtres  vivants.  » 

4.  Traité,  II,  i5,  §  SsS.  Cf.  Essai.  I,  ch.  ix.  Cf. plus  bas  l'idée  de  type, 
p.  181.  Cf.  Traité,  I,  §  211,  p.  Sag;  11,  p.  827,  §  208. 
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que  1  action  de  la  nature  et,  dans  le  cas  présent,  de  la 
nature  vivante,  n'est  ni  mécanique  ni  finaliste.  Cette 
action,  issue  d'une  force  à  jamais  inconnaissable  en  elle- 
même,  porte  l'empreinte  de  la  fatalité,  en  ce  sens  qu'elle 
passe  à  travers  des  phases  uniformes  avant  datteindre 
son  épanouissement  typique.  En  outre,  pour  tout  in- 
dividu d'un  genre  donné,  le  rapport  entre  les  appareils 
et  les  organes  est  invariable  et  airecte  le  caractère  de  la 
nécessité.  C'est  ce  qu'exprime  le  principe  des  con- 
nexions organiques.  Mais,  cette  nécessité  respectée,  il 
demeure  incontestable  que  la  spontanéité,  la  contin- 
gence et  l'accident  éclatent,  dans  la  naissance  d  un 
type  nouveau,  point  de  départ  dune  classe  nouvelle 
d'êtres'.  L'accident  ou  le  fait  qui  a  caractérisé  1  appa- 
rition d'un  type,  en  arrachant  un  individu  à  sa  classe 
et  en  le  dotant  d'un  ensemble  de  traits  qui  le  font 
très  différent  de  ses  congénères,  devient  une  loi  per- 
manente, une  fois  le  type  créé  et  devenu  stable.  Le 
fait  commande  la  loi  ;  et  la  contingence  ici  va  être  source 
de  fatalité,  en  aiguillant  les  individus  nouveaux  vers 
des  stades  de  formation  qu'ils  traverseront  tous,  avec 
la  même  régularité. 

Certes,  la  science  utilise  le  postulat  du  déterminisme 
universel  ;  et  cependant  loin  de  le  justifier,  elle  dépose 
plutôt  contre  lui. 

Nulle  intelligence  humaine,  nous  dira-t-elle.  n'a  le 
pouvoir  de  lire  à  l  avance  les  caractères  spécifiques  qui 
sortiront  d  une  graine  ou  d'un  œuf  pour  s'épanouir 
dans  un  individu.  Si  des  esprits  systématiques  allèguent 
qu  un    tel   privilège,    refusé  à  l'homme,   pourrait  fort 

I.   Traité.  I,  p,  Sai,  §  2o4  ;  p.  303,  §  aa6  ;  p.  356-307,  §  aag. 
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bien  appartenir  à  une  intelligence  supérieure  à  la  nôtre, 
elle  répond  que  c'est  là  un  postulat  que  «  n'étaie  en 
rien  l'observation  scientifique.  » 

Il  convient  de  le  noter  en  effet  ;  parmi  les  forces 
mises  en  jeu  par  la  nature  vivante  pour  produire  un 
individu,  le  résultat  à  obtenir  entre  comme  compo- 
sante ;  et  cette  même  nature  en  travail  propor- 
tionne sa  dépense  de  force  au  but  qu'elle  poursuit 
inconsciemment.  Par  suite,  il  faut  bien  avouer  qu'à 
moins  d'entrer,  «  dans  le  plus  intime  secret  de  la  na- 
ture vivante  »,  c'est-à-dire  à  moins  d'être  l'auteur  de 
l'univers,  il  est  radicalement  impossible  de  savoir  ce 
qu'elle  est  ou  n'est  pas  capable  de  réaliser.  Aussi  long- 
temps qu'on  aura  en  vue  une  intelligence  homo- 
gène à  la  nôtre,  on  ne  gagnera  rien  à  étendre  à  1  in- 
fini sa  supériorité*.  Seul,  un  esprit  souverain,  sans 
commune  mesure  avec  nous,  serait  à  même  de  con- 
naître comment  agit  la  nature  et  de  voir  dès  l'origine 
ses  productions  les  plus  reculées.  Ce  déterminisme 
nouveau  est  fort  différent  de  notre  déterminisme  scien- 
tifique et  humain.  Sa  signification  est  tout  autre.  Ap- 
pliquer ce  même  terme  à  notre  science  du  monde  et  à 
celle  qu'en  a  Dieu  c'est,  au  fond,  jouer  sur  les  mots. 
Entre  la  manière  d'agir  delà  vie  et  le  développement  des 
forces  mécaniques  et  volontaires,  une  certaine  analogie 
nous  autorise  à  parler  d'un  déterminisme  supérieur  de 
la  nature  ;  mais  c'est  une  analogie  lointaine  assuré- 
ment, puisque  le  mystère  de  la  vie  nous  demeure  à 
jamais  voilé.  Ne  nous  laissons  donc  point  tromper  par 


I.  Matérialisme,  §  3  de  la  deuxième  section,  page   iig  et  passim.  Cf. 
Essai,  I,  ch.  ix. 
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les  mots.  Le  second  déterminisme  est  si  peu  semblable 
au  premier,  qu'il  est  quelque  chose  de  surnaturel,  et 
forme,  en  réalité,  la  contre-partie  du  déterminisme.  Or 
que  doit-on  entendre  par  surnaturel.'*  Ce  terme  a  deux 
sens  dont  1  un  est  écarté  par  la  science  et  la  raison,  et 
dont  l'autre  a  sa  place  chez  elles  ' . 

Tout  ce  qui  implique  la  violation  des  lois  physiques 
bien  constatées  est  miraculeux  ou  surnaturel  :  ce  il 
n'appartient  qu'aux  théologiens  de  discuter  les  motifs 
de  la  croyance  aux  miracles  ;  cette  discussion  reste 
étrangère  à  la  science  ou  à  une  philosophie  fondée  sur 
la  science'.  »  Il  en  est  de  même  pour  tout  ce  qui  sac- 
complirait  chez  un  vivant  en  violation  des  lois  phy- 
siques. Ainsi,  il  est  naturellement  impossible  qu'un 
chêne  croisse  en  quelques  instants,  qu'un  animal  ap- 
paraisse tout  formé  avec  ses  tissus  et  ses  os.  Il  y  aurait 
là  un  démenti  formel,  en  outre,  aux  lois  de  la  raison 
qui  dominent  les  lois  physiques  et  celles  de  toute  opé- 
ration naturelle.  Ce  serait  sortir  de  la  science  et  entrer 
dans  le  monde  du  transrationalisme . 

Ce  premier  sens  rejeté,  est  surnaturel  tout  phénomène 
qui  n'arrive  pas  «  en  exécution  des  lois  naturelles, 
déterminées,  susceptibles  dctre  assignées  par  l'homme 
ou  par  une  intelligence  supérieure  à  l'homme,  mais 
qui  ne  serait  pas  dans  la  confidence  du  secret  divin  de 
la  création  \  »  Pris  dans  ce  sens,  le  surnaturel  n'a  plus 
rien  de  contraire  à  la  science.  Il  la  dépasse  seulement, 
sort  de  ses  cadres  et  de  sa  sphère,  et  se  trouve  dégagé 


I.  Matérialisme,  p.  120  et  sq. 

a.  Ibid. 

3.  Ibid.,  ia6. 
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par  elle,  à  la  limite  d'action  de  celle-ci.  La  science 
peut  même  se  dispenser  de  l'enregistrer,  quoiqu'elle 
doive  le  rencontrer  souvent  sur  sa  route  ;  mais  la  phi- 
losophie de  la  nature  n'a  pas  ce  droit.  Elle  le  présente 
comme  un  postulat  de  la  raison,  suggéré  par  l'impuis- 
sance de  la  science  à  tout  réduire  aux  lois  de  son  dé- 
terminisme. Et  la  raison  trouverait  si  peu  son  avantage 
à  le  nier,  qu'obligée  d'admettre  alors  le  déterminisme 
absolu,  elle  verrait  se  dresser  contre  elle  la  science 
même,  arrêtée  sans  cesse  dans  la  prétention  à  tout  en- 
chaîner rigoureusement  et  à  tout  mesurer. 

Ce  postulat,  bien  entendu,  reste  valable,  quelles  que 
soientles applications  empiriques  qu'on  en  puisse  faire. 
Cependant,  «  il  est  anti-scientifique  au  premier  chef 
de  recourir  au  surnaturel  (Deus  ex  machina),  sinon  à  la 
dernière  extrémité,  dans  des  cas  vraiment  singuliers 
et  après  avoir  épuisé  toutes  les  tentatives  de  réduction 
aux  lois  qui  régissent  efiectivement  les  phénomènes 
dans  le  cours  ordinaire  des  choses*.  »  Cournot  donne 
plusieurs  exemples  :  la  formation  de  l'embryon  en  est 
un.  La  physique  ne  contient  pas  le  germe  de  vie,  bien 
que  la  vie  ne  puisse  se  développer  que  sur  le  sol  des 
lois  physiques.  Et  la  vie  a  son  action  propre,  tantôt 
évoluant  lentement,  tantôt  évoluant  par  crises  ;  et 
l'évolution  nous  suggère  après  coup  la  dérivation 
qu'elle  a  réalisée.  Si  l'on  remonte  de  dérivation  en  dé- 
rivation, on  arrive  à  un  être  vivant  primitif  qui  doit 
sa  naissance  à  une  génération  spontanée,  c'est-à-dire  à 
des  causes  différentes  de  celles  qui  gouvernent  le  monde 
inorganique.   Encore  une  fois  c'est  un   postulat.    La 

I.  Matérialisme,  p.  126. 
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science  peut  s'en  passer,  avons-nous  dit,  surtout  celle 
de  nos  jours  qui  ne  se  pique  guère  de  remonter  aux 
origines  ;  la  philosophie  de  la  nature  n'en  saurait  faire 
abstraction,  en  revanche,  car  il  domine  et  précise 
((  toutes  les  recherches  de  l'empirisme  scientifique^  ». 
Et  elle  n'en  saurait  faire  abstraction,  quand  même 
il  nous  serait  accordé  de  confronter  tous  les  types  orga- 
niques dans  leur  état  actuel  de  dispersion  sur  le  globe. 
Admettons,  par  hypothèse,  que  le  fruit  de  cette  com- 
paraison soit  la  découverte  d'un  enchaînement  systé- 
matique et  régulier,  comme  en  exige  la  science.  Qu'en 
résultera-t-il  .*•  Le  postulat  du  surnaturel  va-t-il  être  con- 
damné ?  Nous  serons,  d  abord,  fondés  à  dire  assuré- 
ment, qu'avant  la  dispersion  il  y  avait  un  plan  des 
organismes  possibles,  plan  «  dont  la  restitution  est  le 
plus  digne  objet  de  la  science  ».  Mais  on  dépasserait 
étrangement  les  prémisses,  à  vouloir  en  tirer  cette  con- 
séquence, que  nécessairement,  telle  catégorie  de  types 
devait  naître,  ou  que  la  force  des  choses  devait  réaliser 
toutes  les  combinaisons  possibles,  de  manière  à  laisser 
apparaître,  plus  tard,  aux  regards  du  savant,  la  formule 
générale  des  types  organiques.  La  science,  il  est  vrai. 


I.  Matérialisme,  p.  laS,  124.  Cf.  Trai/c.  I,  4^9,  î^  a83  :  L'impossibilité  de 
résoudre  scientifiquement  la  question  de  l'origine  et  de  la  cause  mysté- 
rieuse qui  préside  à  la  diversité  des  espèces  «  amène  une  véritable  lacune 
dans  le  systi'  me  de  nos  connaissances  scientifiques  :  lacune  que  la  raison 
éprouve  le  besoin  de  combler...  »  —  «  D'ailleurs,  si  nous  ne  pouvons 
arriver  à  l'une  de  ces  solutions  que  la  science  enregistre,  nous  sommes 
vraiment  capables  d'assigner,  soit  d'après  les  lumières  du  simple  bon 
sens,  soit  d'après  les  données  de  l'observation  scientifique,  les  conditions 
que  les  solutions  doivent  remplir  pour  être  admissibles,  et  de  rejeter 
absolument  certaines  solutions  comme  irrationnelles  ou  comme  con- 
traires à  des  faits  scientifiquement  avérés.  »  Ibid.,  p.  45i,  §  aS^. 
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rend  manifeste, dans  les  phénomènes  de  l'ordre  vital, 
un  merveilleux  lien  de  solidarité,  un  consensus  entre 
les  forces  et  l'action  vitales.  Elle  témoigne  que  cette 
force  plastique  agit  fatalement,  qu'elle  est  sans  liberté 
et  inconsciente.  S'il  nous  plaît  de  nommer  cette  manière 
d'agir  un  déterminisme,  qu'à  cela  ne  tienne!  A  condi- 
tion, toutefois,  de  remarquer  que,  pour  avoir  une  juste 
idée  de  la  nature  et  des  opérations  de  ce  principe  vital 
d'action,  nous  ne  pouvons  consulter  que  la  conscience 
ou  les  sens.  Or,  la  conscience  nous  éclaire  uniquement 
sur  les  déterminations  volontaires  ou  réfléchies  ;  les 
sens  ((  ne  nous  représentent  que  des  effets  mécani- 
ques '  ))  ;  et,  par  suite,  il  est  impossible  de  nous  faire 
une  idée  de  la  nature  et  du  mode  d'action  du  principe 
vital.  Tout  au  plus,  et  c'est  quelque  chose  assurément, 
sommes-nous  en  droit  de  le  qualifier  de  force  plastique, 
élective,  ou  d'instinct.  Son  action  est  fatale  ;  mais 
également  éloigné  du  déterminisme  mécanique  et  de 
la  finalité  humaine,  il  garde  son  originalité  propre  ;  et 
toute  comparaison  avec  eux  est  trompeuse,  quoique 
commode  et  nécessaire  peut-être,  vu  la  contrainte  ori 
nous  sommes,  de  ne  comprendre  nettement  que  ces 
deux  modes  d'action.  Qu'est-ce  donc  qu'une  force  élec- 
tive, fatale,  inconsciente,  au  service  d'une  fin  qu'elle 
a  réalisée  sans  la  vouloir  et  grâce  à  des  moyens  sous- 
traits aux  lois  du  déterminisme  physique  ?  Voilà  ce  que 
nulle  intelligence  homogène  à  la  nôtre  ne  saura  jamais 
d'une  façon  positive  ^ 

De  plus,  l'enchaînement  des  types  en  question,  sys- 


1.  Essai,  I,  p.  285,  §  iSa. 

2.  Essai.  I,  284-a85.  Traité.  I,  484,  §  3o6. 
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tématiquc  par  hypothèse,  n'est  scientifique  qu'à  la 
condition  d'être  fort  superficiel.  En  physique,  l'analyse 
est  reine:  plus  elle  est  avancée,  mieux  renchaînement 
des  phénomènes  apparaît  dans  sa  rigueur.  Dans  l'ordre 
des  faits  organiques,  au  contraire,  les  caractères  domi- 
nateurs et  fixes  manifestent  d'autant  plus  clairement 
l'harmonie  de  l'individu,  que  son  organisme  est  plus 
compliqué.  La  clarté  diminue  à  mesure  que  décroissent 
le  grossissement  et  la  complication.  Ceci  posé,  chaque 
vivant,  considéré  comme  un  anneau  de  la  chaîne  qui 
relie  tous  les  types,  dès  qu'on  essaie  de  le  rattacher  à 
celui  qui  le  précède  ou  le  suit,  suppose  l'intervention 
et  le  concours  harmonique  de  forces  impénétrables 
qui  ajoutent  leur  action  à  celle  des  forces  physiques  et 
leur  sont  irréductibles.  Et  de  ce  chef  déjà  le  déter- 
minisme proprement  dit  est  rompu'. 

m'est  encore  d'autre  façon.  Remontons  en  effet, 
d'anneau  en  anneau,  de  type  en  type,  jusqu'à  l'être 
vivant  le  plus  simple,  c'est-à-dire  à  la  cellule  primitive. 
La  raison,  cette  fois,  se  trouve  obhgée  d'  ((  affirmer 
qu  il  y  a  eu  des  générations  spontanées,  ou  des  orga- 
nismes primordiaux  formés  de  toutes  pièces^  ». 

La  spontanéité  pure,  tel  est  donc  le  nouveau  défi 
jeté  au  déterminisme  des  sciences  physiques  \  Elle  est 

I.  Essai.  I,  p.  374,  §  138;  p.  376,  §  139;  p.  380,  §  i3i. 

a.  Matérialisme,  laA;  Essai,  I,  389,  §  i34.  Il  est  à  remarquer  que  si 
Cournot  a  dts  i85i  parlé  de  la  spontanéité  qui  est  au  fond  du  vivant, 
il  ne  s'est  servi  du  mot  surnaturel  qu'en  1875.  Go  n'est  pas  que  ses  idées 
aient  subi  une  évolution  ;  elles  se  sont  simplement  précisées  et  la  forme 
seule  pour  le  cas  qui  nous  occupe  en  a  changé. 

3.  Traité.  I,  456,  ^  387:  «  Ce  serait  méconnaître  l'essence  môme  du 
principe  dos  manifestations  vitales  que  d'attribuer  à  des  excitations  phy- 
siques cl  extérieures  le  rôle  principal  dans   le  phénomène   où  l'énergie 
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«  le  coup  d'Etat  »,  «  V extra-légal  »,  ce  que  Gournot 
appellera  plus  bas  le  fait  historique,  qu'il  faut  accepter 
comme  tel,  et  au  delà  duquel  on  ne  saurait  remonter 
scientifiquement  ^ 

Et  si  l'auteur  oppose  la  finalité  au  mécanisme,  il 
n'oppose  pas  cependant  la  donnée  historique  au  hasard. 
Disons  mieux  :  selon  nous,  la  séparation  qu'il  établit 
parfois  entre  le  hasard  et  la  donnée  historique,  entre  le 
mécanisme  et  la  finalité  naturelle,  correspond  à  la  dis- 
tinction des  deux  formes  du  fortuit  dans  la  philosophie 
de  Cournot.  Mathématicien  d'abord,  il  crut  surtout, 
primitivement,  à  un  prétendu  hasard  objectif  qui,  dans 
les  sciences  de  l'abstrait,  aurait  son  point  d'attache 
dans  l'indépendance  des  séries  causales  et  linéairement 
enchaînées.  Il  réserva  le  nom  de  hasard  à  cette  façon  de 

propre   du   principe  vital  se    montre  à   son    plus  haut  degré,   à   savoir 

dans   la    production  d'un  type  nouveau Il  est  conforme   à    toutes 

les  analogies  de  croire  qu'on  chercherait  vainement,  dans  des  causes 
physiques  extérieures,  l'exphcation  suffisante  du  grand  phénomène  de 
la  constitution  des  espèces  actuelles  et  de  celles  qui  les  ont  précédées. 
L'obser\'ation  cadre  en  effet  avec  ces  vues  générales.  »  Cf.  Matérialisme, 
p.  i53,   125,  127. 

I.  On  comprend  maintenant  pourquoi  Cournot  dira  que  la  continuité 
des  événements  issue  de  circonstances  initiales  n'est  point  telle,  qu'elle 
tombe  sous  la  règle  d'or  de  la  science  proprement  dite.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  pré\'ision  au  sens  où  l'entendait  Tarde.  Mais  l'influence  des  données 
historiques  sur  la  suite  des  faits  permet,  à  défaut  de  ^•ues  scientifiques 
et  théoriques,  au  philosophe  seulement,  «  de  saisir  une  allure  générale 
des  événements,  de  distinguer  des  périodes  d'accroissement  et  de  décrois- 
sement,  de  progrès,  de  station  et  de  décadence,  des  époques  de  formation 
et  de  dissolution  pour  les  nations  et  pour  les  institutions  sociales,  pour 
les  êtres  à  qui  la  nature  a  donné  une  vie  propre  et  individuelle  ».  Essai, 
II,  2o3,  §  3iA-  Cf.  Traité,  II,  Sig,  §  02^:  «  Un  certain  mélange  de 
lois  nécessaires  et  de  faits  accidentels  ou  providentiels  est  ce  qui  motive 
l'emploi  du  mot  histoire  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  Nature  que  dans 
celui  de  l'iiuiiianité.  »  —  Cf.  Considérations,  II,  p.  2^0. 


LE    HASARD  l3l 

concevoir  l'accident.  Mais  il  n'a  pas  ignoré  pour 
autant,  —  et  nous  ne  saurions  assez  insister  sur  ce 
point,  —  qu'une  source  plus  certaine  du  hasard  se 
trouve  dans  la  spontanéité,  et  dans  la  contingence  de 
la  nature.  Il  ne  lui  a  pas  donné,  dira-t-on,  son  vrai 
nom  !  Peut-être.  Si  cela  est,  —  ce  n'est  pas  sûr  comme 
nous  allons  le  voir,  —  il  faut  regretter  cette  lacune, 
d'autant  plus  qu'elle  a  occasionné  des  équivoques  chez 
les  commentateurs  de  Cournot.  Qu'on  s'en  plaigne 
donc,  à  condition  de  se  souvenir,  selon  la  parole  de 
notre  philosophe,  que  a  les  étiquettes  de  nos  idées 
importent  peu  après  tout  »  :  «  l'important  est  de  bien 
se  rendre  compte  des  idées  en  elles-mêmes,  chose  diffi- 
cile * .   )) 

De  fait,  il  sest  rarement  servi  du  terme  contin- 
gence ^  Il  lui  préfère  ceux  de  spontanéité,  de  circon- 
stance initiale,  de  donnée  historique,  d'extra -légal,  et 
enfin  de  force  plastique  élective  ou  instinctive,  et  de 
faits  providentiels. 

En  réalité,  Cournot  a  si  bien  vu  qu  un  hasard  objec- 
tif s'appuie  de  manière  obligée  sur  une  contingence  de 
la  nature,  que  cette  seconde  façon  de  concevoir  le 
hasard  a  été  le  principe  de  sa  classification  des  sciences 
en  physiques  et  en  cosmologiques. 

Tandis  que,  vues  dans  leur  développement,  les 
sciences  abstraites,  y  compris  la  logique,  «    ne  récla- 


I.    Traité,  I,  p.  78,  §  ^7. 

a.  Cf.  Prcfacc  des  «  Principes  mathématiques  de  la  théorie  des  ri- 
cliesses  ».  —  Cf.  «  Matérialisme  »,  deuxième  section  :  ^  italisme.  —  Cf. 
Essai,  I,  p.  57,  §  Sa,  dans  une  noie  oii  il  se  range  à  l'a^ns  de  Jean  La 
Placeite  qui  définit  le  hasard  un  «  concours  de  deux  ou  plusieurs  évé- 
nements continjrcnts  ». 
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ment,  ni  n'admettent  aucune  donnée  historique*  », 
les  sciences  cosmologiques  ne  peuvent  s'en  affranchir  ; 
et  c'est  là  leur  caractère  spécifique.  Et  le  fait  historique 
prend  une  importance  croissante,  à  mesure  que  l'on 
passe  des  phénomènes  les  plus  généraux  aux  plus  par- 
ticuliers, jusqu'à  ceux  où  l'homme  intervient  comme 
agent  principal.  Un  «  commencement  dans  l'ordre  des 
temps  ^  »,  voilà  donc  ce  qui  est  le  trait  saillant  de  la 
cosmologie.  Il  résulte  de  là,  que  par  cosmologie  il  faut 
entendre  l'ensemble  des  sciences  oii  prévalent  la 
donnée  historique,  l'accident,  les  secousses  brusques  et 
dont  on  chercherait  vainement  la  cause  scientifique, 
rigoureuse  et  sans  solution  de  continuité,  dans  l'essence 
des  phénomènes  antécédents,  par  voie  de  dérivation. 
C'est  pourquoi  le  hasard  y  a  sa  place  marquée,  et  le 
hasard  qui  suppose  une  contingence  et  des  commence- 
ments absolus. 

La  loi  scientifique,  dit  en  effet  Cournot,  n'est  telle 
que  par  son  indépendance  du  temps.  La  connaissance 
du  passé  ne  joue  guère  dans  la  science  et  par  rapport 
à  la  loi  qu'un  rôle  accessoire  :  elle  sert  à  décrire  les 
phases  d'un  objet;  mais  c'est  la  description  de  phases 
qui  ((  se  succèdent  et  s'enchaînent  nécessairement 
selon  des  lois  que  font  connaître  le  raisonnement  ou 
l'expérience^  ».  La  science  est  ainsi  déterministe  parce 
qu'elle  n'a  besoin  que  de  l'espace  pour  se  constituer 
en  un  système  de  lois.    Autre  est  l'histoire  :    si  elle 

1.  Traité,  I,  p.  120,  §  79. 

2.  Ibid.;  cf.  Matérialisme,  7a;  Essai,  II,  ch.  xx. 

3.  Traité,  I,  p.  3o3,  §  192. 

4.  Essai,  II,  ch.  xx  passim.  et  p.  200  et  201,  §  3i3  ;  cf.  Matérialisme, 
p.  79  et  237. 
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interroge  le  passé,  c'est  pour  conaître  les  faits  qui  ont 
troublé,  à  un  moment  précis,  l'évolution  normale  et 
rationnelle  d'une  série  de  causes.  Ces  faits  sont  des 
accidents  ;  et  leur  action  sur  la  direction  du  système  a 
été  antérieure  au  système  lui-même.  L'histoire  inter- 
vient pour  les  démasquer,  sans  quoi  il  y  aurait  des 
lacunes  dans  nos  connaissances,  lacunes  inévitables 
que  la  théorie  la  plus  parfaite  ne  comblerait  pas*.  Pour 
qu'un  déterminisme  ou  un  fatalisme  historique  fût 
possible,  il  faudrait,  en  outre,  avoir  «  la  certitude  qu'on 
a  affaire  à  des  lois  immanentes,  indépendantes  du  temps 
et  des  circonstances,  qui  ne  varient  pas  dans  le  cours 
des  âges  et  selon  la  nature  du  but  à  atteindre  ».  Pareille 
demande  semble  excessive  à  Cournot  qui  conclut  : 
((  Au  fond,  cela  revient  à  dire  que  Dieu  seul  a  le  secret 
de  son  œuvre  ^.   » 

Et  parce  que  l'histoire,  impliquant  l'accident,  tranche 
sur  la  science,  elle  n'est  possible  que  là  oii  l'ordre  de 
succession  des  phénomènes  n'est  ni  absolument  ni 
nécessairement  déterminé,  ni  absolument  chaotique. 
Elle  est  un  milieu  entre  deux  extrêmes.  Cournot  dira 
donc  que  le  cac/ief  propre  à  la  nature,  opposé  à  la 
logique  et  à  la  finalité  —  humaines  et  artificielles,  — 
se  retrouve  dans  l'histoire  ^ 

I.  Considérations,  I,  p.  3.  Cournot  a  donné  le  nom  d'étiologie  histo- 
rique à  l'analyse  et  ?»  la  discussion  «  des  causes  ou  des  enchaînements  de 
causes  qui  ont  concouru  à  amener  les  événements  dont  l'histoire  offre  le 
tableau  ;  causes  qu'il  s'agit  d'étudier  au  point  de  vue  de  leur  indépen- 
dance ou  de  leur  solidarité  ». 

a.  Matérialisme,  p.  337. 

3.  Il  arrive  à  Cournot  (Essai,  II,  i85,  J;  3o4)  de  dire  qiic  le  hasard,  élé- 
ment de  l'histoire,  resterait  tel  par  nature,  quand  même  il  nous  serait  donné 
de  le  prévoir  à  priori.  Il  est  clair  que  l'auteur  mêle  ici  ses  deux  notions 
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La  statistique  est  une  preuve  de  la  spontanéité  des 
sciences  historiques,  par  son  impuissance  même  à  les 
soumettre  à  ses  lois.  Partout,  en  effet,  où  des  données 
empiriques  se  répètent,  la  statistique,  à  défaut  d'une 
science  théorique  constituée,  s'en  empare.  Son  action 
les  engage  dans  une  voie  scientifique.  Elle  table  sur  des 
causes  mécaniques  générales  qui  lui  permettent  de  re- 
commencer la  série  des  épreuves,  de  mettre  en  relief, 
de  préciser  quels  facteurs  permanents  et  réguliers  se 
dissimulent  dans  la  suite  des  répétitions.  La  statistique 

du  fortuit;  et  pour  éviter  toute  méprise,  il  nous  renvoie  au  §  36  de 
VEssai,  I,  où  précisément  il  s'efforce  de  justifier  le  hasard  malhématiijue. 
Cependant  en  d'autres  passages  nombreux,  il  indique  que  l'accident  en 
histoire  est  constitué  par  un  fait  empirique  qu'il  faut  accepter  comme 
tel  :  aucune  théorie  ne  serait  à  même  d'en  rendre  compte.  C'est  une 
circonstance  initiale  au  delà  de  laquelle  on  ne  peut  remonter,  si  loin 
qu'on  aille,  et  dût-on  rattacher  d'anneau  en  anneau  l'Univers  à  un  décret 
providentiel  et  original.  11  a  attendu,  il  est  vrai,  jusqu'en  1875  pour 
exprimer  avec  netteté  qu'une  intelligence  infinie,  homogène  à  la  nôtre,  ne 
connaîtra  jamais  l'essence  des  choses  et  par  suite  sera  toujours  incapable 
de  tout  prévoir,  par  une  vue  d'ensemble  et  profonde.  Cependant  cette 
idée  est  déjà  présente  à  sa  pensée  dès  i85i.  Les  essences,  dans  l'univers 
matériel,  sont  inconnaissables  et  invinciblement  (voir  plus  bas  ce  qui 
est  dit  de  la  matière)  tout  se  ramène  à  un  vitalisme  fondamental  qui 
brise  les  cadres  d'une  science  théorique  seule  compatible  avec  la  pré- 
vision scientifique.  Ce  que  l'on  peut  prévoir,  c'est,  le  fait  accidentel 
supposé,  les  dérivations  et  conséquences  impliquées  fatalement  dans  la 
loi  naturelle  de  ce  fait,  c'est-à-dire  au  cas  où  le  fait  devenu  permanent 
nous  livre  sa  loi.  Et  encore  cette  loi  pour  être  rationnelle  n'en  est  pas 
moins  le  fruit  d'une  \T.ie  probable,  inductive  et  intuitive.  La  connais- 
sance de  la  loi,  par  suite  de  la  prévision,  est  ici  ferme  sans  être  absolue, 
scientifique,  miiis  commandée  par  une  hypothèse  primitive.  Dans  les 
sciences  historiques  proprement  dites,  et  là  où  le  fait,  tout  en  étant  per- 
manent, ne  livre  pas  sa  loi,  Cournot  nous  dira  que  la  prévision  est  per- 
mise mais  à  titre  de  conjectures,  dans  le  sens  d'orientation  générale,  sous 
la  dépendance  du  goût  et  de  la  finesse  de  celui  qui  émet  la  prévision. 
Cf.  Considérations,  I,  p.  4,  5  ;  Essai,  II,  ch.  xxj  Traité,  I,  livre  II,  ch.  x. 
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a  donc  un  rôle  important  au  point  de  vue  de  la  con- 
naissance :  il  n'est  pas  jusqu'à  la  psychologie  et  la  ju- 
risprudence qui  ne  lui  soient  redevables;  par  elle,  peu 
à  peu,  elles  se  revêtent,  en  effet,  d'une  dignité  compa- 
rable à  celle  des  sciences  théoriques'. 

Précisément,  l'histoire,  qui  fixe  son  regard  sur  les 
données  empiriques  pour  en  scruter  l'origine,  fait  exce  p 
tion  à  la  règle  et  ne  se  prête  point  à  la  statistique.  La 
raison  en  est  qu'elle  ne  recommence  pas.  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  que  les  faits  historiques  sont  spontanés,  ont 
des  commencements  absolus?  Capricieux  et  ondoyants 
comme  la  vie,  ils  influent  sur  la  série  des  phénomènes 
dans  laquelle  ils  s'intercalent  ;  et  leur  influence  est  sans 
règles  précises.  Un  œil  exercé  la  devine  et  l'évalue; 
mais  l'entendement  n'est  pas  admis  à  lui  appHquer  ses 
mesures.  Chaque  fait  historique  a,  de  la  sorte,  son 
individualité  et  sa  vie.  Aussi,  Cournot  maintient  éner- 
giquement  que  l'histoire  est  plus  voisine  de  1  art  que 
delà  science,  dût  l'historien  se  proposer  «  bien  moins 
de  plaire  et  d'émouvoir  par  l'intérêt  de  ses  récits  que 
de  satisfaire  notre  intelligence  dans  le  désir  qu'elle 
éprouve  de  connaître  et  de  comprendre"  ».  C'est  par 
abus,  que  certains  1  ont  qualifiée  de  science,  car  la 
science  existe  là  seulement  où  des  phénomènes  se  répè- 
tent, comme  il  n'y  a  de  statistique  que  là  où  des  phéno- 
mènes recommencent.  Par  suite,  le  passé  le  mieux  connu 
et  le  mieux  dévoilé  ne  projettejamais  sur  1  avenir  qu'une 
lumière  singulièrement  indécise,  toujours  à  la  merci 


I.   Cf.    Scgond,    La   psychologie  vitaliste   d'après    Cournot.    cliap.   vi  : 
La  psychologie  empirique, 
a.  Essai.  II,  p.  208,  §  3i('i. 
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d'un  de  ces  accidents  brusques  qui,  autrefois,  ont 
troublé  la  série  des  événements  antérieurs. 

Et  Cournot  n'a  pas  manqué  d'indiquer  pourquoi 
statistique  et  théorie  échouent  dans  les  connaissances 
d'ordre  historique.  Déjà,  de  sa  pensée  se  dégageait, 
tout  à  l'heure,  une  forte  présomption  en  faveur  d'une 
contingence  fondement  du  hasard  cosmologique.  Il 
est  maintenant  plus  pressant.  Nous  le  voyons,  en  effet, 
appeler  la  spontanéité  qui  caractérise  ce  hasard,  tantôt 
((  cachet  propre  de  la  nature  »,  quand  il  envisage 
l'histoire  de  l'univers,  tantôt  «  éléments  de  l'organi- 
sation et  delà  vie  sociale*  »,  quand  il  songe  à  l'histoire 
de  la  civilisation.  Ces  expressions  dans  sa  doctrine 
sont  synonymes.  L'une  et  l'autre  signifient  que  la 
spontanéité  en  exercice  réalise  cette  finalité  instinctive 
qu'il  opposait  plus  haut  à  la  finalité  de  l'homme. 
Le  développement  de  la  civilisation,  comme  celui  de 
la  nature,  est  a  le  résultat  d'un  travail  intérieur  con- 
tinu, qui  ne  crée  rien  de  toutes  pièces,  sinon  dans  des 
cas  extraordinaires,  mais  plutôt  modifie,  amplifie, 
perfectionne  ce  qui  existait  déjà  en  germe  ou  en 
rudiments,  et  au  contraire,  laisse  peu  à  peu  s'user  ce 
qui  ne  correspond  plus  aux  besoins  de  la  société,  aux 
directions  qu'ont  prises  les  forces  qui  l'animent^  ». 

Ces  considérations  indiquent,  à  n'en  pas  douter,  que 
la  pensée  de  l'auteur  est  orientée  positivement  vers 
une  philosophie  de  la  contingence  ^  Ne  nous  pressons 

1.  Traité,  II,  p.  829,  §  53i  ;  livre  V,  chap.  i  ;  Traité,  I,  p.  33o,  §  211. 

2.  Considérations,  II,  p.  199;  Traité,  I,  p.  862,  §  281  :  «  Par  tous 
CCS  côtés  l'histoire  naturelle  ressemble  beaucoup  à  celle  des  sociétés  hu- 
maines... »  —  Traité.  II,  819,  821.  §  52^  et  525. 

3.  Ce  n'est  pas  que  la  deuxième  tentative  de  l'auteur  du   Traité  pour 
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point  de  conclure  toutefois  :  Cournot  est  un  de  ces 
philosophes  qui  échappent  au  moment  où  l'on  croit  les 
saisir.  De  fait,  cette  contingence  n'est-elle  pas  plus 
apparente  que  réelle  dans  sa  doctrine  ! 

D'abord,  — et  ceci  est  grave, — seule  la  connaissance 
historique  s'en  accommode.  Nulle  trace  de  contingence 
dans  les  sciences  cosmiques.  Le  problème  de  l'origine 
s'y  pose  comme  ailleurs,  sinon  pour  le  savant,  du 
moins  pour  le  philosophe;  mais  il  n'a  rien  de  mysté- 
rieux'. Elles  étudient,  en  effet,  des  forces  dont  l'es- 
sence, comme  toute  essence,  échappe  nécessairement 
à  nos  investigations  expérimentales.  Tandis  que  l'ori- 
gine de  la  vie  et  de  chaque  espèce  vivante  est,  pour 

justifier  le  hasard  soit  en  effet  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'abri  de  tout 
reproche.  En  accolant  par  exemple,  l'idée  d'indépendance  à  celle  de 
commencement  absolu  ou  de  donnée  initiale,  il  laisse  prise  au  malentendu 
et  à  l'erreur.  Il  a  l'air  ainsi  d'insinuer  —  et  peut-être  le  croyait-il,  — 
que  sa  première  définition  de  l'accident  a  aussi  son  rôle  à  jouer  dans  les 
sciences,  où  cependant  il  affirme  la  présence  d'une  autre  source  de 
hasard  suffisante  et  complète  par  elle-même.  C'était  mêler  deux  concepts 
très  différents  et  d'inégale  valeur  ;  mélange  accidentel  sans  doute,  mais 
erreur  grave,  il  faut  l'avouer.  De  fait,  quand  il  parle  des  phénomènes  qui 
ressortissenl  au  hasard,  seconde  manière,  il  songe  rarement  à  nommer 
l'indépendance  des  séries,  et  se  tient  pour  satisfait  de  recourir  aux  données 
initiales,  c'est-à-dire,  en  somme,  à  la  finalité  (cf.  Traité,  I,  ch.  x).  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  rare  qu'ait  été  la  confusion  des  deux  ordres,  elle  n'est 
pas  niable  et  a  pu  prêter  à  l'équivoque  (cf.  Matérialisme,  p.  3i3). 
Ailleurs,  il  unit  indépendance  et  finalité,  ce  qui  donne  à  supposer  qu'il 
faisait  rentrer  dans  l'indépendance  un  facteur  de  contingence  (Essai.  I. 
§  187,  p.  i34)-  En  outre,  elle  rendait  le  deuxième  concept  de  l'accident, 
solidaire  de  l'erreur  attachée  au  premier.  Enfin  elle  renversait  indûment  la 
place  des  termes  :  l'indépendance  en  effet,  comme  l'obsene  M.  Darbon 
(^Opusc.  cit.,  p.  i3)  n'est  ni  primitive  ni  irréductible.  Ou  elle  est  un  résul- 
tat delà  contingence  ou  elle  est  un  mot  vide.  Cournot  a  affirmé  lune  et 
l'autre,  mais  eut  le  tort  de  ne  pas  marquer  leurs  rapports. 
I.   Essai.  1,  p.  389,  §  i34. 
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nous,  voilée,  et  nous  oblige  à  reconnaître  des  commen- 
cements absolus,  «  la  conception  d'une  série  de  phé- 
nomènes cosmiques  sans  commencement  et  sans  fin  » 
est  ((  la  seule  rationnellement  et  philosophiquement 
discutable'  »,  car  la  substance  des  corps  se  présente  à 
nous  comme  indestructible,  et  douée  de  propriétés  in- 
délébiles. Qu'importe,  maintenant,  que  certains  phé- 
nomènes comme  l'organisation  et  la  vie,  ne  s'expli- 
quent scientifiquement  qu'en  recourant  à  l'idée  d'une 
création  !  Pareille  contingence  est  superficielle  et  pré- 
caire. Ou  bien  la  substance  de  1  univers  est  éternelle; 
et  si  elle  existe  effectivement,  ce  que  nous  nommons 
phénomènes  fortuits,  hasards,  commencements,  n'est 
tel  que  par  rapport  à  l'homme;  les  modalités  changent, 
la  réalité  demeure  identique  à  elle-même,  et  c'en  est 
fait  d'une  contingence  essentielle  et  objective.  Ou  bien, 
le  fond  des  choses  se  dérobe  invinciblement  à  nous  ; 
et  devant  l'inconnaissable,  la  seule  attitude  à  prendre 
est  celle  du  silence.  Le  problème  reste  alors  sans  solu- 
tion possible  :  il  faut  se  contenter  des  indications  de  la 
science  et  s'abstenir  de  scruter  plus  avant. 

Mais  de  toutes  façons,  cest  faire  de  la  métaphysi- 
que ;  et  Cournot  a  contre  elle  des  préventions  marquées. 
Cependant,  s'il  laisse  entendre  parfois  que  la  prétention 
d'avoir  un  système  métaphysique  est  peut-être  chimé- 
rique ^  il  ne  condamne  par  ces  mots  qu'une  certaine 
métaphysique,  celle  qui  se  targue  du  titre  de  science ^ 
ou  se  donne  comme  la  meilleure  partie  de  la  philoso- 


1.  Traité,  I,  p.  3o3,  §  igS. 

2.  Essai,  I,  p.  299,  §  i38. 

3.  Traité,  I,  p.  5oo,  §  320. 
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phic.  Il  en  est  une  autre,  en  revanche,  qui  a  ses  sympa- 
thies. Elle  consiste  simplement  à  appliquer  l'idée 
d'ordre  et  de  raison  à  l'univers.  Cela  veut  dire  que, 
placée  au-dessus  des  sciences,  la  raison  les  coordonne  et 
en  révèle  1  harmonie.  De  plus,  elle  entre  enjeu,  comme 
nous  le  verrons,  pour  étudier  les  notions  fondamen- 
tales des  sciences,  résidu  suprême  auquel  ne  convien- 
nent plus  la  logique  ni  la  méthode  positive  du  savant. 
Enfin,  sous  le  nom  de  logique  supérieure,  elle  est  le 
mouvement  de  la  raison  qui, docile  à  l'orientation  sug- 
gérée par  les  résultats  les  plus  élevés  delà  science,  se 
livre  aux  hypothèses  généralisatrices,  les  plus  con- 
formes apparemment  avec  ces  résultats.  Une  synthèse 
s'opère,  mais  toute  relative  et  seulement  probable  qui 
s'essaie  à  être  une  vision  intégrale  des  choses.  C'est  une 
sorte  d'intuition,  irréductible  à  la  formule  du  savant.  La 
logique  supérieure  est  une  spéculation  obligée,  et  elle  a 
lieu  tantôt,  comme  en  cosmologie,  sans  passer  par  la 
formule  scientifique',  tantôt,  comme  en  physique,  en 
se  servant  des  lois  pour  en  étendre  la  portée.  Elle  peut 
être  alors  la  source  dune  quasi-certitude,  d'une  assu- 
rance morale"  qui  a  sa  valeur  et  qu  il  importe  de  ne  pas 
confondre  avec  les  certitudes  scientifiques. 

Cournot,  à  maintes  reprises,  fit  des  incursions  dans 
ce  domaine  de  la  métaphysique.  Sa  conception  de 
l'ordre  et  de  la  raison  en  est  la  première,  de  son  aveu 
mêmc^  ;  et  c'est  à  sa  lumière  qu'il  a  essayé  de  résoudre 
les  problèmes  de  métaphysique  qu'il  vit  se  lever  peu 


I.  Essai.  II,  p.  au,  21a,  ai^,  ^  3i8  et  819. 
a.  Cf.  Essai.  II,  p.  354  et  355,  §  385. 
3.   Traité,  I,  p.  5oo,  §  3ao. 
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à  peu  à  l'horizon  de  sa  pensée.  Aussi,  quand  il  écrit 
que  la  nature  des  choses  est  inconnue  et  inconnais- 
sable, il  entend  que  ni  la  science  proprement  dite,  ni 
une  métaphysique  à  prétentions  scientifiques,  se  don- 
nant comme  le  succédané  de  celle-ci,  n'ont  qualité  pour 
nous  livrer  la  connaissance  intégrale  du  réel.  Seul,  le 
philosophe,  à  laide  du  sens  ineffable  de  l'ordre,  peut 
pénétrer  dans  les  arcanes  de  l'être,  et  tenter,  —  le 
regard  toujours  fixé  sur  la  science  — d'en  déchiffrer  le 
mystère.  De  fait,  Cournot  s'est  ainsi  prononcé  sur  bien 
des  problèmes,  et  en  particulier  sur  celui  de  la  sub- 
stance. 


# 

*   * 


L'idée  de  matière,  dit  Cournot,  «  n'est  pas  autre 
chose  que  l'idée  de  substance  appliquée  aux  corps,  ou 
ridée  de  cette  quiddité  inconnue  qui  reste  invariable 
et  indestructible,  malgré  tous  les  changements  de  forme, 
d'agrégation  moléculaire,  de  composition  chimique  et 
d'organisation  »*.  Une  observation  minutieuse  et  mé- 
thodique a  rendu  manifeste  que,  sous  toutes  les  Aaria- 
tions  des  corps,  quelque  chose  d'invariable  persiste, 
poids,  masse,  substance  ou  matière,  termes  différents 
d'une  même  réalité.  La  matière  est  donc  objective.  Et 
parce  qu'elle  est  extra-scientifique,  l'hypothèse  est  per- 
mise à  son  endroit.  Que  les  métaphysiciens  s'arrangent 
entre  eux,  c'est  leur  droit.  Ils  sont  libres  de  supputer, 
à  leur  risque  et  péril,  la  nature  de  la  substance  et  de 
décider  laquelle,  des  deux  seules  solutions  possibles, 

I.    Traité,  I,  p.  i57,  §  loi.  Cf.  Essai,  1,  ch.  viii. 
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leur  agrée  :  l'atome  ou  la  force,  le  mécanisme  ou 
le  dynamisme.  Cournot,  sans  traiter  peut-être  le 
problème  dans  toute  son  ampleur,  ne  s'interdit  pas  de 
prendre  parti.  Il  inclinera  sensiblement  vers  un  dyna- 
misme, à  travers  lequel,  cette  fois,  percera  un  vilalis- 
me  fondamental. 

En  un  sens,  le  principe  de  l'inertie,  et  l'atomisme 
auquel  il  est  logiquement  lié,  sont  vrais.  Ils  tiennent  à 
la  constitution  de  notre  esprit  ;  et  la  science  dépose  en 
leur  faveur.  L'idée  pure  s'accompagne  nécessairement 
d'impressions  sensibles,  parce  que  1  intelligence  de 
l'homme  est  unie  à  une  nature  animale  qui  lui  donne 
sa  vie.  Et  parce  que  notre  esprit  n'est  pas  pur,  mais 
fonctionne  à  l'aide  d'appareils  organiques,  l'idée  de 
corps  et  celle  de  force  surgissent  en  même  temps  dans 
notre  conscience,  car  a  nous  sentons  à  la  fois  notre 
propre  force  et  notre  propre  corps  »  '.  De  là,  sans  doute, 
cette  répugnance  du  sens  commun  à  séparer  deux  ter- 
mes unis  indissolublement.  Nous  sommes  donc  ainsi 
faits  que  notre  imagination  a  besoin  de  se  représenter 
les  corps  comme  dans  un  tableau.  L'idée  pure,  incon- 
sistante par  elle-même,  fuirait  perpétuellement  devant 
nous,  si  nous  n'avions  ce  privilège,  qui  est  au  fond 
une  marque  de  faiblesse,  de  pouvoir  l'enfermer  dans  des 
limites,  l'enrober  d'espace,  la  rendre  concrète,  en  un  mot. 
Que  l'atome  étendu  s'évanouisse,  tout  moyen  de  figurer 
la  force,  —  réalité  de  conscience  au  même  titre  que  le 
corps  —  disparaît  sans  retour.  C'en  est  fait  alors,  non 
seulement  de  la  clarté  et  du  progrès  dans  la  science, 
mais  de  la  science  elle-même  :  elle  n'a  plus  d'expres- 

I.    Traitr.  1,  p.    aOi,  §  167  ;  cf.  ^  81. 
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sion,  car  c'est  de  l'union  indissoluble  de  l'idée  et  de 
l'image  sensible  que  résulte  le  langage.  Certes,  on  peut 
épurer  l'idée,  affaiblir  par  degrés  l'impression  sensible, 
ou  l'image  rivée  à  la  pensée  ;  certes,  on  parvient  à  re- 
connaître que  l'essence  de  l'idée  ne  dépend  en  rien  de 
l'intensité  de  l'impression  ;  et  1  âge  et  l'éducation  aidant, 
on  passe  peu  à  peu  du  concret  à  l'abstrait,  de  l'analyse 
empirique  à  l'analyse  scientifique.  On  n'arrive  jamais 
pourtant  à  libérer  tout  à  fait  l'idée  de  son  support  sen- 
sible •. 

Si  l'on  consulte  maintenant  l'expérience,  de  nouveau 
l'atomisme,  semble-t-il,  en  sort  justifié.  Cela  ne  va  pas 
sans  revers.  Il  s'ensuivra  que  l'atomisme  est  plus  ac- 
commodé à  la  constitution  de  notre  esprit  qu'à  la  nature 
des  êtres.  L'argument  a  priori  de  plus  haut  l'avait  déjà 
établi.  Il  s'ensuivra,  en  outre,  que,  d'après  la  science 
même,  le  dynamisme  a  droit  de  cité  :  la  raison  trans- 
cendante ira  plus  loin  ;  et  l'hypothèse  la  plus  rationnelle 
consacrera  la  force  comme  essence  de  la  matière.  Elle 
chassera  l'atomisme,  après  qu'il  aura  servi  à  échafauder 
la  science  ;  et  elle  le  chassera  du  résidu  fondamental  des 
êtres,  rebelle  au  savant,  mais  plus  docile  au  métaphy- 
sicien. Telle  est  la  conception  que  Cournot  essaie  d'éta- 
bUr. 

L'expérience  nous  apprend  que  le  principe  d'inertie, 
est  la  propriété  commune  à  tous  les  êtres  inanimés 
de  rester  immobiles  tant  qu'une  force  extérieure  ne 
les  sollicite  pas  à  se  mouvoir".  Qu'on  y  prenne 
garde,    dit    Cournot  :    ce  principe  est  d'ordre  pure- 


1.  Traité,  I,  chap.  ix  ;  Essai,  I,  23(i-235,  §  m. 

2.  Traité,  I,  livre  II,  chap.  viii,  p.  162,  §  io5. 
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ment  scientifique.  Le  problème  philosophique  qui 
se  pose  à  ce  propos  dépasse  les  conclusions  de  l'expé- 
rience. Dès  lors,  les  solutions  que  l'on  pourra  mettre 
en  avant  demeureront  hypothétiques,  transcendantes  '■> 
et  tout  en  tenant  compte  des  indications  de  la 
science,  c'est  au  sens  de  Tordre  ou  de  la  raison  à  se 
prononcer  en  pareil  cas  '.  Les  atomistes,  de  Démocrite 
à  Descartes,  jugent  que  les  atomes,  éléments  ultimes 
de  la  matière,  tombent,  s'accrochent,  se  combinent 
d'une  infinité  de  façons.  Nul  besoin,  d'après  eux,  de 
faire  intervenir  la  force  «  qui  ne  correspond  qu  à  un 
mode  de  notre  sensibilité  et  n'exprime  que  l'une  de  nos 
affections  intimes  »".  Descartes  bannissait  ainsi  de  sa 
philosophie  1  idée  de  force,  l'accusant  dètre  une  qua- 
lité occulte  de  l'ancienne  scolastique.  Pour  lui,  tout 
s'explique  dans  l'univers  par  des  corpuscules  aux  for- 
mes et  aux  dimensions  variées,  qui  se  déplacent  néces- 
sairement les  uns  les  autres  par  leurs  mouvements,  en 
vertu  de  leur  impénétrabilité  :  «  comme  si  1  impénétra- 
bihté  et  la  mobihlé  d'une  portion  circonscrite  de  1  éten- 
due n'étaient  pas  aussi  des  qualités  occultes  ou  inex- 
plicables et  dont  nous  ne  nous  faisons  une  idée,  vraie 
ou  fausse,  qu'à  la  faveur  d'un  phénomène  complexe  et 
inexpliqué,  celui  de  la  constitution  des  corps  solides 
qui  tombent  sous  nos  sens.  A  la  vérité,  si  Ion  admet 
d'une  part  des  molécules  solides  et  impénétrables  :  d'au- 
tre part  des  forces  par  lescjuellcs  ces  molécules  agissent 
à  distance  les  unes  sur  les  autres,  sans  l  inteimédiaire 
de  liens  matériels  formés  d'autres  corpuscules  contigus 
et  impénétrables,  on  fait  diux  hypothèses  au  lieu  d'une, 

1.  Traité,  l,  p.  i03-i('>i.  ii  loô. 

2.  Traite,  1,  jOi,  i^  167;  Essai,  I,  a58,  îj  119  et  lao. 
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on  confesse  deux  mystères  au  lieu  d'un,  et  il  ne  faut  pas 
accroître  sans  nécessité  le  nombre  des  mystères  ou  des 
faits  primitifs  et  irréductibles  *.  » 

Or  NeAvton,  par  une  hypothèse  des  plus  hardies  qui 
devait  sortir  victorieuse  du  creuset  de  l'expérience,  a 
pris  le  contre-pied  de  cette  théorie.  Il  a  imaginé,  dans 
la  matière  pondérable,  une  force  qui  agit  à  distance, 
sur  les  molécules  séparées  les  unes  des  autres.  La  pe- 
santeur n'en  est  qu'une  manifestation  particulière. 

De  cette  hypothèse  est  sortie  l'explication  la  plus 
complète  des  phénomènes  de  l'univers.  D'autres  sa- 
vants sont  venus  après  lui,  et  ont  multiplié  les  postulats 
afin  de  combiner  avec  les  théorèmes  de  la  géométrie, 
les  notions  de  masse  et  d'action  à  distance  ;  mais  sans 
aboutir  à  une  théorie  comparable  à  la  théorie  newto- 
nienne  de  la  gravitation  universelle.  Et  Cournot  se 
plaît  à  montrer  qu'en  chimie,  particulièrement,  la  mé- 
canique est  impuissante  à  expliquer  les  phénomènes,  et 
que  la  notion  d'affinité  ou  dattraction  élective  est  une 
notion  première.  Aussi,  Leibnitz  et  Huygens,  qui  se 
cabraient  d'abord  devant  l'idée  d'action  à  distance,  ont 
été  gagnés  à  Newton". 

Et  voici  que  le  dynamisme  reparaît  et  devient  de  plus 
en  plus  prépondérant.  Comment,  en  effet,  concevoir 
l'action  à  distance  sans  la  rattacher  à  1  idée  de  force  telle 
que  nous  la  suggère  notre  conscience  et  la  nature  "^ 
L'école  française  l'a  compris  ;  c'est  pourquoi  elle  a 
adopté  un  système  scientifique  mi-paitie  dynamiste, 
mi-partie  atomiste. 


1.  Essai,  I,  260,  §  121. 

2.  Essai,  I,  ch.   viii;  Traité,  I,  ch.  ix. 


LE    HASARD  I \b 

D'aucuns  jugeront  que  Cournot  aurait  du  s'en  tenir 
là  et  ne  pas  s'aventurer  davantage  dans  la  métaphysique. 
Le  philosophe  de  la  probabilité  n'a  pas  estimé  qu  il  lui 
était  interdit  au  nom  de  la  raison  de  pénétrer  sur  un 
territoire  où  la  science  même  semblait  l'engager,  tout 
en  restant  elle-même  à  la  porte.  Aussi  n  hésite-t-il  pas 
à  prendre  hardiment  position  et  à  pousser  le  débat  sur 
ce  nouveau  terrain. 

L'idée  de  substance,  il  est  bon  de  se  le  rappeler,  est 
née  du  sens  intime,  en  chacun  de  nous.  En  d  autres 
termes,  la  conscience  de  notre  identité  personnelle  à 
travers  les  changements  nous  la  donne.  C'est  la  notion 
d'une  permanence  non  point  statique,  mais  dynamique*. 
Or  1  expérience  nous  avertit  qu'un  résidu  indestructible 
demeure  sous  les  modalités  des  corps  ;  et  de  ce  fait, 
déjà,  il  résulte  qu'une  idée  de  permanence,  analogue  à 
celle  qui  nous  est  révélée  dans  notre  for  intérieur,  con- 
vient à  la  nature  et  doit  servir  à  relier  entre  eux  les 
phénomènes.  Est-ce  à  dire  qu'il  soit  nécessaire  ou  sim- 
plement légitime,  au  point  de  vue  métaphysique,  de 
nous  représenter  des  corpuscules  étendus  pour  soutenir 
les  forces  qui  les  produisent?  Nullement.  L'hypothèse 
des  corpuscules  satisfait  1  imagination  ;  de  plus  elle  est 
commode  ;  mais  elle  reste  néanmoins  superflue  et  la 
raison  enfin  la  condamne. 

Certes,  on  ne  saurait  dédaigner  l'imagination  et  re- 
fuser de  souscrire  à  ses  exigences.  Pour  penser  en  elTet 
il  faut  se  servir  du  langage  ;  et  le  langage,  instrument 
nécessaire  de  l'imagination,  arrête  au  passage  les  phé- 
nomènes, leur  donne  une  forme  précise,  et  vient  ainsi 

I.    Traité,  I,  p.    JÔ-,  ^  173.  Cf.  MaUrialisme,    p.   iio-iii. 
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en  aide  à  notre  faiblesse  *.  Par  lui,  ce  que  Cournot  ap- 
pellera les  centres  de  force,  se  trouve  bridé  pour  ainsi 
dire.  Les  phénomènes  perdent  en  intensité  de  vie,  mais 
ils  gagnent  alors  en  clarté.  On  peut  songer  à  les 
décrire  et  à  les  ranger  dans  un  exposé  systématique; 
et  c'est  un  résultat  fort  heureux.  Aussi  le  bon  sens 
même  a-t-il  guidé  les  savants  français,  quand  ils  ont 
adopté  pour  les  sciences  physiques,  comme  l'a  dit 
l'auteur,  un  dynamisme  mêlé  d'atomisme.  Il  est  donc 
entendu  qu'une  telle  alliance  est  fort  commode  pour 
la  science.  Cependant,  même  cette  clarté,  obtenue  en 
physique  par  ce  moyen,  se  paie  de  plus  d'obscurité  dès 
qu'il  s'agit  de  passer  aux  études  biologiques.  On  se  re- 
présente mieux,  sans  doute,  le  jeu  des  forces  physiques 
lorsqu'on  les  figure  adhérentes  à  des  atomes  étendus, 
dit  Cournot,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  dimen- 
sions des  atomes  :  mais  alors  les  phénomènes  de  la  vie 
nous  paraîtront  plus  mystérieux,  car  il  nest  pas  pos- 
sible de  les  expliquer  entièrement  par  des  forces  qui 
seraient  enveloppées  dans  des  atomes.  L'art  d'expliquer 
ressemble  à  celui  du  négoce  :  tous  deux,  bien  souvent, 
ne  sont  que  l'art  de  transposer  les  difficultés.  «  Tel 
postulat  admis,  vous  expliquerez  des  choses  que  vous 
n'expliquiez  pas  :  où  est  le  gain  pour  la  raison,  s'il  lui 
en  coûte  autant  d'admettre  le  postulat,  que  de  rester 
sans  explication  pour  les  choses  à  l'explication  desquelles 
le  postulat  doit  servir  !  On  dirait  quil  y  ait  dans  certaines 
choses  un  fond  d'obscurité  que  les  combinaisons  de 
l'intelligence  humaine  ne  peuvent  ni  supprimer,  ni 
amoindrir,  mais  seulement  répartir  diversement  ^  » 

2.    Traité,  I,  p.  268. 

I.   Traité,  I,  1.  II,  ch.  ix,  p.  268;  Essai,  I,  ch.  viii. 
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Les  exigences  de  l'imagination  ne  vont  donc  pas  sans 
difficultés,  même  sous  le  rapport  strictement  scienti- 
fique. On  serait  peu  avancé,  d'ailleurs,  à  voir  ces  diffi- 
cultés disparaître  ;  car  l'imagination  vise  une  simple 
commodité  pratique,  et  son  verdict,  de  toutes  façons, 
n'intéresse  pas  le  fond  du  procès.  Pour  vider  le  diffé- 
rend, c'est  à  la  barre  de  la  raison,  sens  philosophique 
et  supérieur  de  l'ordre,  qu'il  convient  de  traduire 
l'atome.  Il  s'agit  de  savoir  comment,  devant  la  raison, 
se  comporte  l'hypothèse  métaphysique  de  l'atome 
étendu  et  considéré  comme  un  élément  dernier  des 
êtres. 

On  est  vite  renseigné  à  cet  égard.  Tout  de  suite, 
l'atome  accuse  sa  faiblesse  et  oblige  le  philosophe  à 
le  soutenir  par  une  autre  donnée  complémentaire.  En 
eflfet,  d'après  «  la  loi  de  continuité,  dit  l'auteur,  qui 
doit  selon  nos  idées  régir  les  actions  à  distance  entre  les 
atomes,  tant  attractives  que  répulsives  »',  1  hypothèse 
d'une  terminaison  brusque  des  corps  solides  devient 
contradictoire.  On  s'en  est  aperçu  ;  alors  l'on  imagina 
de  baigner  les  atomes  étendus  et  pondérables  dans  des 
fluides  impondérables.  C'était  passer  de  la  notion  de 
corps  à  terminaison  brusque,  à  celle  de  milieu  sans 
forme  déterminée.  Mais,  du  coup,  ces  fluides  n'ont 
plus  aucune  part  à  l'inertie  de  la  matière,  puisqu'ils 
n'augmentent  ni  ne  diminuent  la  masse  des  corps  pon- 
dérables, et  ne  leur  olfrenl  aucune  résistance  ^  La  ma- 
tière impondérable  est  donc  l'élément  essentiel  de  la 
constitution  des  choses,  le  facteur  actif  et  le  seul  enfin 


I.  Traité.  I,  p,  a48,  §  iSg. 
a.  Ibid..  I,  35a-a53,  §  i6a. 
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dont  la  réalité,  —  idéale  et  hypothétique  comme  celle 
de  la  matière  pondérable  du  reste  —  soit  rationnelle- 
ment fondée.  La  notion  a  de  foyers  dynamiques  mo- 
biles )),  d'une  énergie  souple,  vivante,  douée  de  «  mou- 
vements intestins  »  ^ ,  est  en  définitive  tout  ce  qui 
demeure  de  l'idée  de  matière  quand  on  la  soumet  au 
jugement  de  la  raison.  Et  nous  connaissons  cette  éner- 
gie de  deux  manières  :  par  son  action  sur  notre  sensi- 
bilité, et  parle  trouble  quelle  jette  dans  la  constitution 
des  corps.  La  force,  voilà  le  résidu  de  l'être,  force  ana- 
logue à  celle  que  nous  sentons  en  nous,  active,  com- 
plexe, sorte  de  protée  insaisissable,  aux  modalités  phé- 
noménales et  innombrables,  et  dont,  par  suite,  il  serait 
oiseux  de  savoir  si  elle  est  ou  non  divisible  à  l'infini  ^ 
Afin  de  construire  la  science,  par  un  besoin  de  l'ima- 
gination et  du  langage,  nous  la  fixons  dans  de  l'étendue, 
nous  la  solidifions  ;  mais  c'est  un  artifice  que  la  raison 
sait  démasquer  et  dont  elle  connaît  la  valeur. 

Que  Gournot,  maintenant,  estime  éternelle  ^  la  ma- 
tière, rien  ne  s'y  oppose  dans  sa  doctrine.  C'est  l'éternité 
d'une  puissance  énergétique  dont  les  effets  n'ont  pas, 
en  tant  qu'eiïets  réalisés,  de  dépendance  nécessaire  avec 
la  cause  \  Elle  se  déploie  à  la  façon  de  la  vie  :  elle  est, 
comme  celle-ci,  spontanée,  dynamisme  pur,  plastique 
et  créatrice.  Et  pour  fonder  le  nombre,  par  sa  durée 
même,  elle  ne  s'y  réduit  pas.  Le  hasard  peut  donc 
s'insérer  dans  la  matière  sans  contradiction  :  il  y  a  dé- 
sormais sa  place  naturelle  ;  et  1  objectivité  qu'une  ana- 

1.  Traité,  I,  p.  257,  §  i65. 

2.  Ibid.,  p.  298,  §  188.  Cf.  Matérialisme,  p.  iio-iii. 

3.  Traité,  1,  p.  299,  §  191. 
l\.  Essai,  I,  p.  III,  §  57. 
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lyse  superficielle  lui  enlevait,   une  analyse  plus  péné- 
trante, reprise  par  notre  philosophe,  la  lui  rend'. 

Faute  d'avoir  compris  ce  dynamisme  dont  nous  par- 
lons, M.  Darbon  a  déduit  hâtivement,  semble- t-il,  de 
l'idée  de  matière  chez  Cournot,  que  logiquement  dans 
sa  doctrine  le  hasard  est  un  concept  négatif  ^  La 
science,  sans  doute,  n'a  pas  de  prise  sur  la  matière  ;  et 
si  l'entendement  s'y  perd,  la  raison  plus  vaste  \  s'y 
retrouve  ;  car  elle  garde  le  droit  légitime  d'émettre  à 
son  sujet  des  hypothèses  qui  débordent  1  entendement, 
et  relèvent  de  la  logique  supérieure.  La  matière,  objec- 
tive, ne  se  traduit  pas  pour  l'homme  en  idées  claires  ; 
qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Simplement  que  toute 
connaissance,  selon  Cournot,  n'est  pas  d'ordre  concep- 
tuel, et  que,  sous-jaconte  au  concept,  il  y  a  une  con- 
naissance plus  profonde.  Sentimentale.»*  Non  pas  ;  du 
moins  au  sens  ordinaire  du  mot.  Elle  est  combinaison 
synthétique  de  sentiment  et  de  raison  ;  et  l'alliance  de 
ces  deux  facteurs  est  si  étroite,  que,  sous  peine  de  dé- 
truire la  connaissance  elle-même  ou  de  l'étriquer,  il  est 
impossible  de  délimiter  leurs  frontières  respectives.  Ne 
craignons  donc  pas  de  le  répéter:  elle  est  intuition  '  : 
et  l'intuition  donne  lieu  à  la  probabilité  philosophique, 
affaire  de  discipline  et  de  goût. 

I.  Cf.  Traité,  I,  p.  a48-a5i,  §  iSg  et  suiv. 

a.  Op.  cil.,  p.  35  :  «  La  matière,  par  hypothèse,  exclut  l'idée  de  toute 
loi  régulière  :  c'est,  dans  l'analyse  des  phénomènes,  le  résidu  où  la  raison 
n'a  pu  se  retrouver.  Mais  la  définir  ainsi  c'est  exactement  la  définir 
comme  un  effet  du  hasard.  L'idée  du  hasard  dans  la  philosophie  de 
Cournot  reste  au  fond  négative.  Elle  est  l'antithèse  de  l'ordre,  et  nous 
l'appliquons  là  où  l'ordre  n'apparaît  pas.   » 

3.  Essai.  I,  3i3,  §  1^5. 

It.  Essai,  11,57,  §  ^^^-  —  Cf.  chap.  i  de  cette  élude 
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Cependant,  le  hasard  étant  une  spontanéité,  il  faudra 
retrouver  de  la  contingence  dans  les  lois  scientifiques. 
L'objection  soulevée  plus  haut  reparaît  avec  une  force 
nouvelle.  Sans  doute,  la  matière  est  dynamisme  pur  ; 
mais  alors  les  contradictions  signalées  apparaissent  plus 
saillantes,  car  il  reste  que  :  i"  Cournot  a  affirmé  le 
déterminisme  des  sciences  cosmiques,  et  le  caractère 
de  nécessité  permanente  de  leurs  lois  ; 

2" les  séries  de  phénomènes  y  sont,  de  son  aveu,  sans 
commencement  ni  fin,  et  cela  rationnellement  et  phi- 
losophiquement ; 

3"  il  y  a,  d'après  lui,  une  cloison  étanche  entre  la 
matière  inanimée  et  la  matière  organisée. 

Eh  bien,  il  n'est  pas  exact  de  soutenir  que  Cournot 
a  nié  la  contingence  dans  les  sciences  cosmiques  et 
creusé  un  abîme  entre  la  vie  et  la  matière.  La  preuve 
résulte,  à  la  fois,  de  ses  propres  thèses,  et  d'une  juste 
interprétation  des  paroles  qui  semblaient  faire  brèche, 
d'abord,  à  sa  pensée  profonde. 

Le  progrès  des  sciences  expérimentales,  à  la  suite 
des  théories  de  certains  savants  comme  Hirn  et 
Carnot,  rend  manifeste,  dit-il,  que  les  agents  impondé- 
rables, facteurs  résiduels  et  constitutifs  de  toute  chose, 
se  transforment  spontanément  en  des  modalités  diffé- 
rentes. La  chaleur,  l'électricité,  le  mouvement,  par 
exemple,  «  s'engendrent  les  uns  les  autres  '  »  ;  tantôt 
ils  sont  détruits,  tantôt  ils  sont  créés  de  toutes  pièces 

I.    Traité,  I,  aôi,  §  i6i. 
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dans  les  réactions  moléculaires'.  Par  suite,  il  n'est  pas 
douteux  que  Cournot,  se  laissant  guider  par  les  théo- 
ries scientifiques  les  mieux  fondées  à  ses  yeux,  ait 
admis  de  la  contingence  dans  les  transformations  de  la 
matière  ;  et  il  l'a  soulignée  par  les  termes  mêmes  d'en- 
gendrer, de  détruire,  de  créer,  dont  il  s'est  servi  pour 
la  caractériser. 

Un  premier  point  est  acquis,  et  en  entraîne  un  se- 
cond :  la  permanence  des  lois  scientifiques  est  relative 
et  n'a  rien  de  nécessaire  d'une  nécessité  absolue.  D'a- 
bord, le  principe  de  l'immutabilité  des  lois  est  liypo- 
thétique  :  il  suppose  que  des  propriétés  données,  et 
étudiées  par  le  physicien  ou  le  chimiste,  ont  toujours 
été  inhérentes  à  la  matière.  L'hypothèse  acceptée,  alors 
seulement  la  science  se  développe  sans  avoir  désormais 
à  chercher  «  dans  le  mode  de  succession  et  d'enchaî- 
nement des  phénomènes  qui  ont  précédé  les  phénomènes 
actuels,  la  raison  des  particularités  que  nous  présente 
l'ordre  actuel  des  choses"  ».  Et  même  tout  nous  invite 
à  croire  qu'en  «  tout  ordre  de  phénomènes  ^  »  ce  que 
nous  prenons  pour  le  permanent,  n'est  tel  à  nos  regards 
que  par  sa  grande  lenteur  h  s'altérer;  de  sorte  que  les 
variations  de  la  matière  nous  paraissent  insensibles, 
vu  l'étroitesse  de  notre  horizon  ;  elles  deviendraient 
appréciables  peut-être,  si  Ihomme  pouvait  embrasser 
des  périodes  de  temps  plus  considérables  que  celles  qu'il 
lui  est  permis  d'atteindre.  En  outre,  les  lois  scientifi- 
ques reposent  sur  des  hypothèses  fondamentales  que  de 


1.  Ib'ui..  I,  p.   jSS,  J;  163. 

2.  Essai.  II,  p.   Kj.'î,  ^  3o(). 

3.  Ibid.Al.  p.   188,  §3oG. 
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nouvelles  expériences  corrigent  parfois.  On  est  alors 
obligé  d'imaginer  d'autres  hypothèses  plus  conformes 
aux  faits  connus,  et  plus  simples  souvent  que  celles  qui 
ont  été  mises  de  côté.  La  permanence  de  la  loi  est  donc 
sous  la  dépendance  d'un  postulat  primitif,  sinon  de 
plusieurs  ;  et  la  destinée  de  celui-ci  entraîne  la  destinée 
de  celle-là.  Il  suffit  dune  révolution  scientifique,  pour 
renverser  ou  réformer  un  ordre  de  choses  réputé  immua- 
ble ;  et  le  cas  n'est  pas  inouï'. 

Quant  aux  questions  d'origine,  elles  se  posent  sur- 
tout à  propos  des  objets  de  la  cosmologie.  Elles  inter- 
viennent pourtant  dans  la  physique  et  la  chimie.  La 
seule  différence  est  que  dans  les  sciences  cosmologi- 
ques il  faut  à  chaque  instant  s'occuper  de  commence- 
ments, tandis  que  dans  les  sciences  cosmiques  le  pro- 
blème ne  se  présente  à  l'esprit  qu'à  propos  de  la 
constitution  des  derniers  éléments  des  corps  ".  Ce  n'est 
pas  encore  exprimer  bien  toute  la  pensée  de  Cournot. 
H  nous  avertit,  en  effet,  de  ne  pas  confondre  les  con- 
ditions d'une  expérience  «  destinée  à  révéler  des  lois 
permanentes,  avec  les  conditions  de  la  genèse  des  objets 
cosmiques^  ».  Les  physiciens  ont  établi  que  la  diver- 
sité de  formes  que  présente  une  espèce  cristallogra- 
phique  tient  aux  «  circonstances  de  la  cristallisation, 
à  la  température,  à  la  nature  du  milieu  qui  contient 
en  dissolution  la  matière  cristallisable  ^  » .  Jusqu'ici 
on  n'est  pas  sorti  de  la  science  théorique,  et  l'acci- 
dent n'a   eu  aucun  rôle.   Et  l'accident  n'a  eu  aucun 

1.  Essai,  II,  p.  191,  §  3o8. 

2.  Traité,  I,  p.  120,  §79;  p.  3iio,  §  218. 

3.  Traité,  I,  p.  289,  §  186. 

4.  Ibid. 
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rôle,  précisément  parce  que  l'histoire  n'est  pas  inter- 
venue comme  elle  l'aurait  fait,  s'il  s'était  agi  d'expli- 
quer la  présence  d'une  roche,  à  un  moment  donné, 
dans  le  monde.  «  Ce  sont  là,  si  l'on  veut,  des  circon- 
stances de  formation,  mais  d'une  formation  étudiée  au 
point  de  vue  théorique  et  non  historique,  pour  formu- 
ler une  loi  générale,  non  pour  rendre  compte  des  parti- 
cularités accidentelles  que  présente,  dans  tel  de  ses 
recoins,  la  structure  du  Monde'.  » 

Cette  distinction  faite,  les  éléments  essentiels  et  an- 
térieurs à  la  production  de  l'atome,  et  que  l'auteur 
propose  d'appeler  «  hyper-chimiques^  »,  se  réduisent, 
avons-nous  vu,  à  une  force  sui  generis,  sorte  de  lieu 
des  possibles,  et  les  réalisant  sous  la  forme  de  telle  ou 
telle  modalité  corpusculaire,  d'une  manière  qui  n'a 
rien  de  nécessaire  pour  la  raison.  Si  nous  saisissons 
bien  la  pensée  de  l'auteur,  il  suit  que  la  force  plasti- 
que, qui  évoque  l'idée  d'un  principe  vivant  et  univer- 
sel, et  s'appelle  la  «  puissance  créatrice  de  la  nature^  », 
est  la  cause  intrinsèque  de  toutes  les  productions  du 
règne  organisé.  En  ce  cas,  la  force,  ou,  ce  qui  lui  est 
identique,  la  nature,  ne  fait  que  s'infléchir  pour  engen- 
drer des  espèces  conformes  à  son  propre  type. 

Nulle  difficulté  jusqu'ici.  Mais  comment  aura  lieu  la 
naissance  de  l'atome  physique  étendu  .^  On  se  rappelle 
que  Cournot  l'a  déjà  banni,  plus  haut,  de  sa  philo- 
sophie ;  et  il  justifiait  cet  ostracisme,  surtout  par  le 
trouble  qu'occasionnerait  dans  la  raison  huniamc  1  hy- 

1.  Ihid..  cf.  Essai.  T,  p.  i03,  §  53  ;  Traité.  I.  3o3.  ^  193,  !;  iti3,  3o5, 

2.  Traite.  1,  p.  ai6,  §  i4<. 

3.  Ibid..p.  3/io,  §  a  18. 
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pothèse  admise  d'une  existence  objective  de  l'atome. 
Les  indications  de  l'auteur  vont  nous  permettre  de  le 
condamner  de  nouveau  avec  lui,  mais  cette  fois  au 
nom  de  la  contradiction  qu'impliquerait  sa  naissance. 

L'atome  étendu  n'est  pas  contenu  en  somme,  d'après 
les  principes  de  Cournot,  dans  les  virtualités  naturelles 
de  la  force  hyper-chimique,  qui,  laissée  à  elle-même, 
tend  vers  l'impondérable  et  non  vers  le  solide,  vers  la 
vie  et  non  vers  l'inertie.  Il  est  donc  radicalement  impos- 
sible que  par  un  jaillissement  spontané  de  la  force, 
c'est-à-dire  par  un  coup  de  hasard  objectif,  l'atome 
sorte  du  foyer  de  la  nature  où  il  n'est  pas. 

Conclusion  :  le  mécanisme  de  la  science  est  super- 
ficiel ;  et  puisque  latome,  son  soubassement  obligé,  est 
une  pseudo-réalité,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  poser  à  son 
sujet,  et  par  suite  au  sujet  des  sciences  cosmiques,  la 
question  des  origines.  Cournot  était  donc  parfaitement 
autorisé  à  dire,  en  parlant  de  ces  sciences,  que  l'hypo- 
thèse d'une  série  de  phénomènes  sans  commencement 
ni  fin  ((  est  la  seule  rationnellement  et  philosophique- 
ment discutable  ». 

Et  comme,  d'une  part,  Tunique  réalité  objective  ca- 
chée sous  les  phénomènes  est  la  force,  analogue  à  la 
force  vivante  que  nous  saisissons  directement  en  nous'  ; 
et  que,  d'autre  part,  l'atome  a  partie  liée  avec  la  sub- 
stance, tandis  que  la  force  est  solidaire  de  la  cause,  la 
page  suivante  de  Cournot  est  l'épilogue  logique  de 
tout  ce  qui  précède  :  «  Dès  lors,  dit-il,  la  raison  admet 
sans  peine,  lors  même  qu'elle  se  sent  incapable  de  les 
expliquer,   les  transformations   incessantes    que  l'art 

I.  Matérialisme,  p.  iio.  —  Traité,  I,  p.  i3o,  §86. 
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divin  fait  subir  à  cette  étolTe  première  de  tous  les 
phénomènes,  aussi  bien  dans  le  monde  inorganique 
que  dans  le  monde  organique,  l'un  et  l'autre  étant 
soumis  d'ailleurs  à  des  lois  si  différentes. 

((  Là,  il  est  vrai,  se  trouve  pour  l'esprit  humain  un 
péril  contre  lequel  il  doit  se  prémunir.  Car,  tandis  que 
l'idée  de  loi  évoque  naturellement  celle  du  législateur, 
ce  qui  fait  que  rien  ne  s'encadre  mieux  dans  une  doc- 
trine théiste  ou  déiste  que  le  newtonianisme  pur,  comme 
Clarke  et  Newton  lui-mcme  l'ont  si  bien  établi,  il  faut 
convenir  que  ce  Protée  aux  transformations  surpre- 
nantes et  continuelles,  qu'on  appelle  la.  force,  inchne 
plutôt  l'esprit  vers  le  panthéisme,  vers  la  divinisation 
de  la  Nature  et  du  Monde,  conçu  comme  un  tout  dans 
l'unité  duquel  disparaît  la  distinction  dun  étage  et  d'un 
autre,  de  ce  qui  vit  et  de  ce  qui  ne  vit  pas.  Cette  ten- 
dance est  l'effet  du  trouble  que  ne  manque  jamais  d'ap- 
porter dans  le  système  de  nos  idées  cette  idée  de 
substance,  si  enracinée  dans  l'esprit  humain,  si  chère 
aux  métaphysiciens  qu'elle  a  tant  contribué  à  égarer, 
si  chère  aux  théologiens,  quoiqu'elle  ait  suscité  tant 
d'hérésies,  on  pourrait  presque  dire  toutes  les  hérésies. 
Que  la  force  se  conserve  en  se  transformant,  voilà 
certes  l'une  des  grandes  lois,  sinon  la  plus  grande  loi  de 
la  Nature,  et  qui,  à  titre  de  loi,  rappellera  tout  comme 
une  autre,  mieu\  qu'une  autre,  le  législateur:  mais 
que  la  force  soit  elle-même  une  substance,  ou  que  Ion 
sache  ce  que  l'on  dit  quand  on  lui  attribue  la  substan- 
tialité,  c'est  ce  qui  ne  découle  nécessairement,  ni  du 
principe  de  la  conservation  delà  force,  ni  de  la  succes- 
sion des  beaux  phénomènes  que  la  force  nous  étale 
en  se  transformant.    Or,  dès  que  l'on  renonce  à  voir 
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dans  l'idée  de  substance  le  soutien  indispensable  de 
l'idée  de  force,  ni  le  panthéisme,  ni  le  spinozisme,  ni 
même  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  le  naturalisme 
n'ont  à  se  prévaloir  dune  doctrine  des  forces,  «  d'une 
dynamique  supérieure»,  poussée  scientifiquement  jus- 
qu'oii  elle  peut  aller.  Si  les  systèmes  métaphysiques  et 
théologiques  continuent  de  se  heurter,  ils  se  heuteront 
sur  le  terrain  de  la  substance  qui  n'est  à  aucun  point  de 
vue  le  terrain  de  la  science,  et  qui  n'est  pas  davantage 
(si  l'on  veut  bien  nous  permettre  cette  expression  hasar- 
dée), le  terrain  de  la  conscience,  le  terrain  social, 
c'est-à-dire  le  terrain  où  se  retranchent  les  plus  chers 
intérêts  de  Ihomme  individuel  et  des  sociétés  humaines. 

((  Gardons-nous  donc  de  confondre  le  réel  et  le  sub- 
stantiel, la  force  et  la  substance,  ou  si  nous  sommes 
obligés  d'employer  comme  tout  le  monde  les  mots  de 
substance  et  de  substantiel,  que  ce  soit  avec  l'élasticité 
d'expression  qu'ils  comportent  dans  la  langue  com- 
mune, non  avec  la  roideur  prétentieuse  d'une  langue 
technique  ou  scolastique'.  » 

Il  est  aisé  maintenant,  par  contre-coup,  de  voir  que 
Cournot  n'a  pas  radicalement  séparé  la  matière  de  la 
vie.  Ce  sont  deux  ordres  distincts  mais  subordonnés  ; 
deux  étages  reliés  par  cette  force  infiniment  souple 
qui,  circulant  d'un  mouvement  continu  à  travers 
tous  les  phénomènes,  reste  la  même  sous  ses  aspects 
multiples.  Si  donc,  certains  textes  de  Fauteur  décla- 
rent hétérogènes  la  matière  et  la  vie,  on  peut  penser 
à  priori  que  Cournot  s'est  alors  placé  à  un  point  de 
vue  spécial,  autre  que  celui  du  philosophe. 

I.  Matérialisme,  p.  m  et  112. 
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L'hypothèse   n'est    pas   gratuite  ;   et   l'examen  des 
textes  dont  il  s'agit  la  confirme  effectivement. 

Cournot  prend  par  rapport  à  la  matière  et  à  la  vie 
deux  attitudes  opposées,  mais  également  légitimes  :  car 
elles  correspondent  respectivement,  l'une  à  l  explica- 
tion scientifique  de  l'univers,  l'autre  à  son  explica- 
tion philosophique.  Celle-ci  unit  matière  et  vie,  et 
nous  avons  vu  de  quelle  façon.  Celle-là  met  en  relief 
l'hétérogénéité  des  deux  ordres.  Il  nous  est  dit,  de  la 
sorte,  que  le  passage  de  l'un  à  1  autre  ne  saurait  avoir 
lieu  ((  par  voie  de  développement  graduel  et  de  progrès 
continu"  ».  Aussitôt  le  contexte  nous  en  indique  le 
motif:  si  l'on  accepte  des  physiciens  et  des  géomètres 
leur  notion  de  matière,  c  est-à-dire  d'atome  étendu,  il 
est  impossible  de  rejoindre  la  vie  sans  rupture.  Et  la 
solution  de  continuité  est  si  indiquée  par  la  science, 
est-il  dit  ailleurs,  «  qu'il  faudrait  de  bien  graves  motifs 
pour  introduire  une  telle  modification  dans  le  système 
de  nos  conceptions  scientifiques ^  »  Aussi  les  deux 
ordres  appartiennent-ils  à  deux  sciences  nettement 
séparées  :  à  la  physiologie  et  à  la  physique.  Ils  ne  se 
soudent  pas  1  un  sur  l'autre,  mais  s'engrènent,  ont  des 
contacts  intimes,  s  inlluencent,  bien  qu  ils  demeurent 
hétérogènes  a  autant  du  moins  que  nous  en  pouvons 
scientifiquement  juger  ^.  »  Quand  Cournot  parle  ainsi, 
il  a  en  vue  de  réfuter  quelques  savants  d'alors,  voire  des 
philosophes  qui  s  ingéniaient  à  expliquer  le  supérieur 
pai"  l'inférieur,  et  sa  pensée  à  cet  égard  est  fort  nette*. 

I.  Malérialisme.  ilcuxiî  me  section  :  Vilalismc,  p.  S~. 
a.    Traité,  1,  p.  279,  ï;  180. 

3.  Matérialisme,  p.  88. 

4.  Ibid.,  p.  87-1)9. 


l58  COURNOT    MÉTAPHYSICIEN    DE    LA    CONNAISSANCE 

La  même  préoccupation  lui  fait  proclamer  le  mérite 
du  leibnitzianisme,  aux  grandes  lignes  duquel  il  se 
rallie  nettement.  Pourquoi  loue-t-il  Leibnitz?  Parce 
que  ce  philosophe  a  relié  «  autant  que  possible  les  phé- 
nomènes des  deux  mondes  organique  et  inorganique  » 
grâce  à  la  force  de  leur  moyen  terme  '.  Certes,  la  distinc- 
tion entre  vie  et  matière  est  restée  ;  elle  s'est  même 
accrue,  à  mesure  que  les  deux  ordres  ont  été  mieux 
connus,  scientifiquement  s'entend.  Mais  la  distinction 
a  beau  se  creuser,  la  subordination  de  la  matière  à  la 
vie  subsiste,  et  c'est  le  point  important.  Aussi  lorsque 
Gournot  critique  la  force  vive  de  Leibnitz,  il  n'incri- 
mine pas  l'idée  mais  le  terme.  Encore,  le  terme  force 
vive  lui  paraît-il  blâmable  seulement,  parce  qu'il  suppose 
à  tort,  non  pas  un  dynamisme  transcendantal  dans  la 
région  duquel  le  principe  de  vie  (énergie  plastique, 
puissance  créatrice,  finalité  instinctive)  donne  à  la  force 
sa  spécificité,  mais  «  l'existence  des  êtres  vivants  », 
quoique,  répète  Cournot,  «  la  notion  de  force  nous  ait 
été  d'abord  suggérée  par  le  sentiment  d'une  action 
vitale  qui  nous  est  propre^  ».  Et  quand  il  lui  arrive  de 
définir  la  force  par  la  quantité  de  travail  produit,  il  ne 
le  fait  qu'en  fonction  de  la  mécanique.  Il  ramène  ainsi 
la  force  à  ce  qu'elle  a  d'essentiel  scientifiquement,  et  la 
dégage  pour  le  besoin  de  la  cause  «  de  toutes  les  idées 
ou  images  accessoires  qu'une  dénomination  impropre 
pourrait  évoquer  ^  » . 

En  somme,  —  pense  Cournot,  qui  s'est  toujours 
conformé  à  cette  opinion,  —  dès  qu'on  s'enquiert  de 

1.  Matérialisme,  p.  107. 

2.  Traité,  I,  p.  i3o,  §  86. 

3.  Ihid,,  p.  i34,  §  87. 
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la  nature  profonde  de  l'être,  il  faut  dépasser  la  science 
et  s'adresser  à  la  logique  supérieure.  Matière  et  vie 
sont  réunies  de  la  sorte  dans  ce  domaine  métaphysi- 
que, où,  par  leurs  caractères  essentiels,  elles  sont  comme 
deux  espèces  du  même  genre.  Si  chez  l'une,  la  perma- 
nence est  plus  remarquable,  Cournot  en  voit  la  cause 
dans  notre  propre  constitution,  et  l'impute  à  l'imagi- 
nation et  au  langage  qui  disloque  et  fixe  le  continu  et 
le  mobile.  Si  donc  chez  l'autre  la  spontanéité  est  plus 
éclatante,  c'est  que  notre  imagination  a  moins  de  prise 
sur  elle  ;  aussi  reste-t-elle  plus  insaisissable  et  plus 
mystérieuse. 

Ceci  dit,  l'attitude  de  Cournot.  quand  il  étudie  en 
savant  l'hétérogénéité  de  la  matière  et  de  la  vie,  est  plus 
déclarée,  il  faut  le  reconnaître,  que  son  attitude  de  méta- 
physicien résolvant  l'atome  dans  une  force  analogue  à 
celle  de  la  vie  et  à  laquelle  il  attribue  des  créations  et 
des  destructions.  En  d'autres  termes,  le  métaphysicien 
vitaliste  n'a  pas  su  marquer  explicitement,  ou  du  moins 
avec  assez  de  relief,  l'homogénéité  de  la  matière  et  de 
la  vie,  tandis  que  le  savant  en  montrait  sans  ambages 
l'hétérogénéité.  C'est  là  une  simple  question  d'accent. 
Certains  critiques'  s'y  sont  mépris  ;  ils  ont  cru  à  tort 
que  l'auteur  avait  de  la  sorte  coupé  les  ponts  entre  ces 
deux  ordres  de  phénomènes  :  l'organique  et  l'inorga- 
nique. 

Les  difficullés  que  soulevait,  plus  haut,  la  notion  du 
hasard,  tombent  ainsi  d'elles-mêmes  si  nos  explica- 
tions sont  exactes.  Il  suit  i°  que  Cournot  a  été,  timi- 
dement  il  est  vrai,  un  philosophe  de  la  contingence 

I.   Segond,  Cournot  et  la  psychologie  vitaliste,  p.  ia5. 
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et  du  vitalisme.  Il  suit  2°  que  sa  mélhode  pour  élucider 
la  question  du  hasard  n'a  pas  été  unilatérale.  Les  con- 
fusions qui  se  sont  produites,  à  ce  sujet,  chez  les  com- 
mentateurs de  Cournot,  sont  en  partie  dues  à  cet 
oubli  de  points  de  vue  différents  dictant  des  solutions 
différentes,  répétons-le.  D'une  part,  l'auteur  s'est  pro- 
noncé en  savant,  de  l'autre  en  philosophe.  La  distinc- 
tion vaut  d  être  relevée  car  elle  n'est  pas  accessoire 
chez  lui.  D'abord  il  faut  qu'elle  soit  justifiée  ;  et  Cour- 
not s'en  est  encore  peu  soucié.  A  cette  justification,  en 
effet,  se  trouve  attaché  en  dernier  lieu  le  sort  du  hasard 
objectif.  En  outre,  la  distinction  dont  il  s'agit  déborde 
le  problème  du  hasard  et  prend  une  importance  consi- 
dérable, car  elle  se  lie  étroitement  à  la  théorie  générale 
de  la  connaissance.  Quel  est  le  rôle,  quelle  est  la  valeur, 
quelles  sont  les  relations  de  la  science  et  de  la  philoso- 
phie .►*  Le  hasard  nous  engage  ainsi,  d'une  manière 
obhgée,  dans  une  voie  nouvelle  ;  et  il  est  nécessaire 
d'y  suivre  Cournot. 


CHAPITRE  V 
LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  SCIENCE 


Les  plans  de  connaissance.  —  Relations  intimes  entre  la  science  et  la 
philosophie.  —  Elles  restent  distinctes  l'une  de  l'autre.  —  En  quel 
sens  la  science  est  indépendante  de  la  philosophie.  —  L'induction 
scientifique  repose  sur  la  probabilité  philosophique.  —  Espèces  d'in- 
ductions scientifiques.  —  Ressemblance  et  essence,  genre  et  type.  — 
Induction  et  analogie.  —  Critères  de  l'induction  scientifique  :  i"  la 
permanence  dans  la  nature  inanimée,  dans  la  nature  vivante  ;  i°  la 
répétition  de  l'expérience  ;  3°  la  fécondité  de  la  loi  ;  4"  la  simplicité, 
par  oià  la  science  en  appelle  au  sens  philosophique  de  nouveau. 

D'après  Y  Essai  \  il  y  a  une  série  de  plans,  dans  la 
réalité  phénoménale,  à  des  échelles  différentes  en  pro- 
fondeur. Par  un  mouvement  naturel,  la  raison  va  du 
plus  superficiel  au  plus  central,  indéfiniment,  et  passe 
de  la  connaissance  vulgaire  à  la  connaissance  scientifi- 
que de  plus  en  plus  exacte.  Voici  un  lingot  d'or.  Sa 
couleur  propre  et  invariable  est  jaune.  Or  ce  jugement 
est  loin  d'avoir  la  même  signification,  la  mèmejustesse 
et  la  même  portée  chez  tous  les  hommes.  Le  vulgaire 
croira  aisément  qu'il  y  a  dans  le  métal  un  élément  qui 
ressemble  à  la  sensation  causée  en  nous  par  la  couleur 
jaune.  Un  homme  réfléchi  comprendra  sans  peine  que 

I.   Essai,  l,  p.  i5  et  suiv.,  ^  lo. 

I  —    II 
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l'or  est  un  métal  doué  du  pouvoir  d'envoyer,  dans  tous 
les  sens,  des  rayons  dun  éclat  spécial,  et  capable  d'af- 
fecter notre  rétine  d'une  certaine  manière.  Il  se  rendra 
compte  même,  que  d'après  la  science  d'autres  carac- 
tères sont  propres  à  l'or  :  tel  indice  de  réfraction,  par 
exemple,  ou  tels  effets  chimiques.  Vienne  un  physi- 
cien ;  il  dégagera  ces  deux  lois  :  i"  les  surfaces  métal- 
liques réfléchissent  la  lumière  blanche  ;  2°  la  lumière 
blanche  en  pénétrant  dans  les  parties  du  métal  subit 
une  action  singulière,  au  cours  de  laquelle  certaines 
radiations  sont  éteintes,  de  sorte  que,  seules,  d'autres 
radiations  élues  sont  renvoyées  au  dehors.  Il  poussera 
plus  loin  ses  recherches;  il  constatera  que  le  jaune  est 
dû  à  l'action  combinée  de  rayons  blancs  réfléchis  à  la 
surface  du  métal,  et  de  rayons  pourpres  qui  ont  subi 
l'action  moléculaire  dont  nous  venons  de  parler.  «  Il 
remarquera  que  la  lumière,  vue  par  transparence  à  tra- 
vers une  mince  feuille  d'or,  est  effectivement  colorée 
en  pourpre  ;  que  de  l'or  métallique,  obtenu  en  poudre 
impalpable  dans  un  précipité  chimique,  est  aussi 
de  couleur  pourpre  ;  et  il  en  conclura,  contre  l'opi- 
nion commune,  que  le  pourpre  est  vraiment  la  cou- 
leur propre  de  For.  Il  aura  fait  un  pas  de  plus  dans 
l'investigation  de  la  réalité  que  contient  le  phénomène  : 
il  aura  franchi  un  terme  de  plus  dans  cette  série  dont 
le  dernier  terme,  reculé  ou  non  à  l'infini,  accessible 
ou  inaccessible  pour  nous,  serait  la  réalité,  absolue  *  ». 
Le  physicien  ne  s'en  tiendra  point  là  ;  entraîné  par  un 
penchant  inné  de  l'esprit,  il  cherchera  à  pénétrer  plus 
avant  encore  ;    il  imaginera  des   hypothèses,   quitte  à 

I.  Essai,  I,  p.  16-17,  §  10. 
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demander  ensuite  à  des  expériences  ingénieuses  de  les 
confirmer.  Il  essaiera  ainsi  d'expliquer  toute  l'optique 
par  des  rapports  de  configuration  et  de  mouvement. 
Le  géomètre  enfin,  prenant  part  à  cette  œuvre  d'unifi- 
cation, va  ramener  ce  mécanisme  à  la  loi  du  nombre  ; 
et  cédant  à  une  inclination  naturelle,  l'étendra  à  toute 
connaissance. 

Supposons  que  ces  tentatives  réussissent.  Elles  n'au- 
ront pas  rendu  vaines  celles  du  philosophe  quand  il 
voudra  s'enquérir  à  son  tour  de  la  réalité.  Il  faut  dire, 
au  contraire,  que  la  science  appelle  la  philosophie.  De 
fait,  il  y  a  entre  l'une  et  l'autre  des  connexions  étroites 
et  des  pénétrations  intimes  ;  et  c'est  notre  activité  d'es- 
prit qui,  pour  être  à  même  de  se  développer  naturelle- 
ment, les  oblige  à  se  combiner  ou  à  s'associer.  Que  se- 
rait la  philosophie  sans  la  science.*^  Elle  oublierait  nos 
rapports  réels  avec  le  monde  créé,  et  se  perdrait  vite 
dans  les  lointains  plus  ou  moins  enchanteurs  d'un 
monde  imaginaire.  Le  droit,  par  exemple,  dégénère  en 
pures  subtilités  d'école  dès  que,  ne  s'appuyant  plus 
sur  l'étude  des  lois  positives,  il  perd  le  contact  avec  la 
vie  réelle.  De  plus,  la  science  est  à  la  philosophie  une 
pourvoyeuse  d'exemples,  grâce  auxquels  la  pensée  abs- 
traite reçoit  plus  de  relief  et  de  clarté  '. 

I.  Essai,  II,  p.  23^,  ij  3ai.  «  Ce  qui  explique  en  partie  la  confusion  de 
la  philosophie  et  de  la  science,  c'est  que,  dans  le  champ  des  spéculations 
qui  sont  naturellement  du  domaine  du  philosophe  se  trouvent  çà  et  là 
quelques  théories  effectivement  réductibles  à  la  forme  scientifique.  Telle 
est  par  exemple,  en  logique,  la  théorie  du  syllogisme,  que  l'on  peut  rap- 
procher de  cille  des  équations  algébriqvios  (Cf.  5;  aôi).  »  Mais  ce  n'est 
là,  ajoute  Cournol.  qu'  «  une  interpolation  accidentelle  »  qui  ne  doit  pas 
illusionner,  et  nous  faire  perdre  de  vue  la  distinction  réelle  de  la  science 
et  de  la  philosophie. 
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Cependant,  la  science  a  un  besoin  encore  plus  pres- 
sant de  la  philosophie.  Sans  la  philosophie,  elle  aurait 
un  caractère  d'utilité  pratique,  ce  qui  est  d'un  haut  prix 
quand  on  considère  les  nécessités  de  la  vie  ;  mais  «  hors 
de  là,  dit  Cournot,  on  ne  voit  pas  qu'elle  offre  à  la  rai- 
son un  aliment  digne  d'elle,  ni  qu'elle  puisse  être  prise 
pour  le  dernier  but  des  travaux  de  l'esprit'  ». 

Reprenons  l'exemple  du  droit.  Privé  du  soutien  de  la 
philosophie,  il  ne  serait  utile  qu'au  palais.  Pourtant  c'est 
insuffisant,  car  «  celui-là  seul,  au  jugement  de  Cicéron, 
est  digne  du  nom  de  jurisconsulte,  qui,  en  s'instruisant 
dans  la  science  des  lois  positives  ne  cesse  d'élever  sa 
pensée  jusqu'à  la  raison  de  ces  lois^  ».  Et  par  là,  pré- 
cisément, le  jurisconsulte  est  obligé  de  recourir  à  la  phi- 
losophie, puisque  pour  le  droit  comme  pour  toute 
autre  science,  c'est  à  la  critique  philosophique,  qu'ap- 
partiennent les  définitions  ou  axiomes  propres,  comme 
lui  appartientencorele  jugement  relatif  aux  conclusions 
de  la  science  parvenue  à  ses  limites.  Comment  en  se- 
rait-il autrement  ?  La  science  a  pour  objet  surtout,  ce 
qui  se  mesure,  ce  qui  se  ramène  dans  la  réalité  à  un 
enchaînement  rigoureux,  la  quantité  en  un  mot.  La 
philosophie  a  trait  à  la  qualité  ;  elle  ne  mesure  pas,  elle 
apprécie.  La  quantité,  toute  mêlée  qu'elle  soit  de  qua- 
lité, n'est  jamais  que  l'enveloppe  de  l'être,  et  voile  sa 
réalité  essentielle.  Par  suite,  les  phénomènes  et  leurs 
lois,  pourentraîner  avec  eux  quelque  chose  de  l'essence, 
ne  se  confondent  pas  avec  elle  :  ceux-là  relèvent  du  sa- 
vant qui  mesure  et  enchaîne  ;  celle-ci  du  philosophe. 


1.  Essai.  II,  p.  223,  §  323. 

2.  Ibid.,  p.  223-324,  §  3a3. 


LA    PHILOSOPHIE    ET    LA    SCIENCE  l65 

En  même  temps,  une  voie  lente  et  fatale  achemine 
des  premiers  à  la  seconde.  L'induction  scientifique,  en 
effet,  entoure  la  réalité  profonde  comme  d'une  série  de 
cercles  concentriques.  Elle  s'en  rapproche  ainsi  gra- 
duellement, dans  la  proportion  oii  elle  parvient  à  faire 
pénétrer  ses  moyens  de  mesure  dans  les  objets.  Nul  ne 
saurait  dire  jusqu'oii  s'étendra  cette  conquête  indéfini- 
ment progressive  de  la  science  '  ;  mais  elle  a  sa  limite, 
s'il  est  vrai  que  tout  ne  se  ramène  pas  au  mécanisme  et  à 
la  mesure.  C'est  trop  peu  dire:  plus  les  sciences  pro- 
gressent, plus  l'esprit  a  de  nouvelles  occasions  de  reve- 
nir aux  principes,  à  la  raison,  à  la  fin  des  choses,  en 
un  mot  à  la  philosophie  \  Aussi,  les  philosophes  qui, 
au  nom  du  progrès,  s'efforcent  de  dépouiller  la  science 
de  toute  métaphysique  sont  dans  l'erreur.  La  science 
en  vit  pour  ainsi  parler.  Elle  y  plonge  ses  racines  par 
les  postulats  qui  constituent  son  point  de  départ  ;  et 
elle  l'atteint  encore  par  le  sommet  de  sa  tige.  Le  pro- 
grès bien  compris  demande  plutôt  que  le  fait  soit  de 
plus  en  plus  soumis  à  l'idée  rationnelle,  au  sens  plein 
que  Cournot  attache  à  ce  terme,  et  l'élément  positif  à 
l'élément  philosophique'.  Le  savant  n'est  pas  libre,  à 
cet  égard.  Selon  son  tempérament,  il  s'arrêtera  plus  ou 
moins  à  la  critique  préliminaire  des  définitions  propres, 
base  de  sa  science  ;  mais  encore  est-il  quil  lui  faut  s'y 
arrêter,  s'il  est  soucieux  de  ne  pas  détruire  «  l'unité 
harmonique  de  ses  facultés*».  Pour  la  même  raison, 

I.  Essai,  II,  p.  a3,  §  ai5. 
a.  Ibid.,  p.  aa5,  §  3a4. 
3.   Considérations.  II,  p.  aa5. 

l^.  Essai.  I,p.  '87,  §68.  «  C'est  ici  qu'il  devient  nécessaire  de  distinguer 
profondément  la  connaissance  scientifique,  fondée  sur  l'observation  des 
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et  afin  de  donner  à  son  explication  toute  sa  valeur  et 
toute  son  étendue,  il  doit  réfléchir  sur  la  nature  des 
principes  qui  permettent  de  rattacher  au  tout  la  partie 
qu'il  en  a  arrachée  pour  la  soumettre  aux  méthodes 
scientifiques.  Selon  les  cas,  il  se  rangera  tantôt  au  mé- 
canisme, tantôt  à  l'harmonie  préétablie,  tantôt  enfin  à 
l'explication  des  résultats  par  la  combinaison  fortuite 
des  événements.  C'est  là,  justement,  que  le  sens  philo- 
sophique intervient  ;  car  du  moment  oii  l'on  «  veut  se 
rendre  compte  de  la  valeur  représentative  des  idées  *  », 
on  est  obligé  de  recourir  à  lui.  Il  nous  met  seul  à  même 
de  saisir  la  raison  des  choses  ;  il  n'a  plus  rien  de  logi- 
que ni  de  scientifique  ;  et  ses  jugements  simplement 
probables,  tantôt  donnent  à  l'esprit  une  certitude  en- 
tière, tantôt  lui  laissent  une  pleine  indépendance.  Cette 
confrontation  de  l'idée  avec  la  nature  est  nécessaire.  De 
leur  accord  ou  de  leur  désaccord,  révélé  par  le  sens  phi- 
losophique, résultera  cette  conclusion  que  nos  explica- 
tions dernières  de  la  réalité  sont  vraies  ou  fausses, 
objectives  ou  subjectives ^  Ce  n'est  pas  autrement  que 
l'on  s'est  aperçu,  par  exemple,  du  conflit  radical  entre 
la  nécessité  du  mouvement  circulaire  et  les  données 
initiales  qu'impliquent  les  sciences  cosmologiques.  Ces 
données  sont  ainsi  apparues  irréductibles  à  la  nécessité, 

faits,  et  la  déduction  des  conséquences,  d'avec  la  spéculation  philosophique 
qui  porte  sur  l'enquête  des  choses.  Toute  la  suite  de  cet  ouvrage  tiendra 
à  faire  ressortir  de  plus  en  plus  cette  distinction  capitale  entre  la  science 
et  la  philosophie,  à  tâcher  de  faire  la  part  de  l'une  et  de  l'autre,  et  à 
montrer  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  être  sacrifiées  sans  que  ce 
sacrifice  n'entraîne  l'abaissement  de  l'intelligence  de  l'homme  et  la  des- 
truction de  l'unité  harmonique  de  ses  facultés.  » 

1.  Ensai,  II,  p.   227,  §  325. 

2.  Essai,  I,  p.  SaS,  325,  826,  §  i5o  et  suiv. 
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et  liées  à  des  commencements  absolus  dans  le  temps'. 
Cournot  précise.  Le  savant,  géomètre  ou  physicien, 
introduit  la  philosophie  dans  sa  science  de  trois  ma- 
nières difTérentcs.  En  premier  lieu,  il  part  de  défini- 
tions préalables  qu'il  reçoit  de  la  spéculation  et  nulle- 
ment de  l'expérience.  Il  les  accepte  comme  si  leur 
valeur  était  absolue,  au  moins  provisoirement.  En  se- 
cond lieu,  c'est  au  nom  de  la  raison  philosophique  et 
du  goût,  que  le  géomètre  interprète  «certains  résultats 
obtenus  par  déduction  »,  et  s'avise  de  les  étendre  ou  de 
les  restreindre",  ou  de  discerner,  parmi  les  séries  des 
propositions,  1  enchaînement  qui  semble  préférable  à 
tout  autre  «  aussi  irréprochable  logiquement  ou  même 
quelquefois  logiquement  plus  commode^  ».  De  môme,  le 
physicien  en  appellera  à  la  philosophie,  à  propos  de 
chaque  loi  particulière,  sans  s'en  douter  peut-être,  mais 
réellement,  s'il  est  vrai,  comme  le  montrera  Cournot 
dans  un  instant,  que  le  raisonnement  expérimental 
suppose  de  droit  que  nous  sommes  fixés  sur  l'accord 
ou  le  désaccord  fondamental  de  nos  idées  avec  les  cho- 
ses. Le  physicien  y  aura  de  nouveau  recours,  quand 
certaines  analogies  le  presseront  de  voir  une  parenté 
entre  deux  corps,  ou.  au  contraire,  de  séparer  deux  radi- 
caux chimiques  jusqu  alors  rangés  sous  un  même  nom. 
sans  qu'il  puisse  le  démontrer  rigoureusement.  Enfin, 
un  moment  vient  où,  bon  gré  mal  gré,  1  analyse  dé- 
passe l'expérience  et  le  donné,  soit  que  le  physicien 
se  trouve  amené  à  examiner  la  valeur  des  fondements 


I.   Traité,  I.  p.  laa,  $  80,  Sog,  §  196  ;  Essai.  I,  p.  laa,  120,  §  63. 
a.  Essai,  II,  p.  a34,  §  Sag. 
3.  Ibid.,  p.  a36,  §  339. 
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qui  soutiennent  sa  science,  soit  qu'il  s'élève  jusqu'aux 
théories  les  plus  générales  qui  sont  une  tentative  d'ex- 
plication intégrale  et  rationnelle  du  monde.  Sans  doute, 
le  savant  pourra  ne  pas  donner  suite  à  cette  préoccu- 
pation philosophique,  mais  il  aura  beau  faire.  Parce 
qu'il  est  aiguillonné,  comme  tout  homme  d'ailleurs, 
par  le  besoin  d'analyse  et  de  synthèse,  et  d'analyse  pour 
la  synthèse,  il  n'empêchera  pas  ces  préoccupations  de 
naître'. 

Venons-en  à  la  cosmologie.  Aussitôt  il  appert  que  la 
spéculation  prend  une  importance  plus  grande  encore  ^ 
D'abord,  bien  que  Cournot  ne  l'ait  pas  remarqué  assez 
nettement,  à  mesure  que  la  loi  est  morcelée,  à  mesure 
que  les  objets  régis  par  une  loi  particulière  sont  moins 
nombreux,  le  sens  de  l'ordre  intervient  davantage, 
jusqu'à  un  maximum  qui  correspond  à  la  coïncidence 
de  l'individuel  avec  l'essentiel.  En  outre,  la  question 
d'origine  posée  ne  se  fermera  plus  de  sitôt.  Elle  s'éten- 
dra à  la  matière,  à  la  vie,  à  l'homme,  au  monde,  et 
c'est  la  philosophie  qui  en  garde  la  réponse  claire  ou 
énigmatique.  Elle  se  posera  enfin  à  propos  des  idées  de 
beau,  de  vrai  et  de  bien,  et  se  clora  sur  elles.  Ces  no- 
tions en  effet  nous  sont  suggérées  par  l'univers,  ou 
bien  nous  les  trouvons  en  nous.  Nul  ne  peut  les  igno- 
rer tout  à  fait  ;  et  d'autre  part,  elles  ne  relèvent  pas  en- 
tièrement de  ce  que  Cournot  appelle  «  la  preuve  arith- 
métique ou  statistique  ^  »,  comme  il  le  dit  lui-même. 

I.  Essai,  II,  ch.  xxi. 

3.    Traité.  1,  344,  §  221. 

3.  Essai.  II,  35o,  §  334.  Cf.  Ibid.,  2D2,  §  335  :  «  Ainsi  donc,  partout 
dans  les  sciences  nous  retrouvons  la  spéculation  philosophique  intimement 
unie  à  la  partie  positive  ou  proprement  scientiBque  qui  comporte  le  pro- 
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Les  deux  espèces  de  connaissance,  philosophique  et 
scientifique,  pour  s'entremêler  et  s'associer,  n'en  restent 
pas  moins  distinctes,  ayant  chacune  leur  objet,  leur 
valeur  probante  et  leur  méthode  propres.  La  science, 
pense  Cournot,  relève  plutôt  de  l'entendement  ;  la  phi- 
losophie plutôt  de  la  raison  '.  L  esprit  humain  est  ainsi 
fait  qu'il  doit,  pour  comprendre  et  utiliser  la  nature, 
substituer  la  discontinuité  à  la  continuité.  Il  marque 
des  degrés,  brise  des  lignes,  trace  des  compartiments ^ 
Il  tend  même  à  s'affranchir  de  la  raison  et  à  rendre 
la  science  autonome  et  indépendante  de  la  philoso- 
phie. De  fait,  il  y  parvient,  en  un  sens  que  précisera 
Cournot. 

Les  fondements  des  sciences,  dit-il,  s'étagent  en  sé- 
ries superposées,  du  simple  au  complexe,  de  l'espace 
au  contenu  de  la  conscience  et  au  fait  social.  Or,  cha- 
que terme,  appartenant  à  une  série  hiérarchisée  de  la 
sorte,  déborde  à  la  fois  sur  le  terme  antérieur,  moins 
élevé  et  plus  simple,  et  empiète  sur  le  terme  postérieur, 

grès  indéfini,  les  applications  techniques  et  le  contrôle  de  l'expérience  sen- 
sible. Partout  nous  aurions  à  constater  ce  double  fait  :  que  rintervention 
de  l'idée  philosophique  est  nécessaire  comme  ûl  conducteur,  et  pour  don- 
ner à  la  science  sa  forme  dogmatique  et  réguliôre  ;  et  qiie  néanmoins  le 
progrès  des  connaissances  positives  n'est  point  suspendu  par  l'état  d'in- 
décision des  questions  philosophiques.  Réciproquement,  il  impliquerait 
que  l'on  pût  attendre  des  progrès  de  la  connaissance  scientifique  la  so- 
lution positive  et  expérimentale  d'une  question  philosophique.  Si  l'on 
ne  pouvait  pas  discerner  a  priori  les  caractères  philosophiques  d'une 
question,  on  le  reconnaîtrait  a  posteriori  et  par  induction,  en  voyant  que 
les  progrès  dos  connaissances  positives  maintiennent  la  question  dans  son 
état  d'indétermination  scientifique.  » 

I.  Cf.  Essai,  II,  ch.  xxi,  passim.  —  Traité,  II,  livre  IV,  ch.  xxv, 
passim.  —  Considérations,  I,  3o4-  —  Essai,  I,  ch.  ix,  p.  a83,  §  i3a.  — 
Doctrines  écon.,  p.  5a-53. 

a.  Essai,  I,  4^9,  §  ao^. 
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plus  complexe  et  d'une  série  plus  haute.  Il  suppose  le 
précédent  d'abord;  et  cela  va  de  soi,  dit  l'auteur,  car 
cela  tient  au  mode  naturel  d'après  lequel  ((  les  phéno- 
mènes s'entent  les  uns  sur  les  autres'  ».   Les  mathé- 
matiques s'appuient  sur    les  principes    les  plus    sim- 
ples, parce  que  les  notions  d'étendue  et  d'espace  sont 
des  vérités  d'intuition,  claires  entre  toutes.  Dans  le  phé- 
nomène aux  modahtés  infinies  où  elles  gisaient,  l'esprit 
les  a  dégagées,  et  les  en  a  séparées  les  premières,  parce 
que  cette  abstraction  est  la  plus  facile  et  la  plus  obvie. 
Que  l'abstraction,  replongée  pour  ainsi  dire  dans  le  phé- 
nomène  naturel,  s'enrichisse    d'une   autre  modaUté  ; 
l'esprit,  pour  saisir  cette  nouvelle  forme  et  l'abstraire 
du  donné,  peinera  davantage.  Une  analyse  pénétrante 
et  fine  entrera  en  jeu  et  sa  pénétration  dépendra  du 
degré  de  richesse  de  la  notion  à  mettre  en  lumière.  La 
nature  des  choses  nous  conviait  à  ce  travail  ;  et  aussi- 
tôt, voici  que  la  nature  de  l'esprit  humain  nous  oblige 
à    en    détruire  partiellement  l'effet.    La   première    dé- 
marche de  la  raison  nous  avait  indiqué  dans  un  groupe 
de  phénomènes  un  caractère   fondamental,   et  l'avait 
mis  à  nu  en  l'arrachant  à  tout  ce  qui  l'entourait  ;  un 
second  processus  va  lui  rendre  un  peu  de  ce  bien  dont 
il  était  privé.  Le  mot  qui  le  désigne,  n'est-il  pas  chargé 
d'images  grâce  auxquelles  le  caractère  abstrait  empiète 
sur  les  notions  naturelles  supérieures  qui  le  suivent? 
Il  n'est   «  facilement  saisi   par  nous,  dit  Gournot,    ou 
formulé  dans  le  langage,  qu'à  la  faveur  d'allusions  qui 
nous  reportent  à  des  notions  d'un  ordre  plus  élevé'  ». 


I.   Truite,  II,  p.  3oi,  §  5i2. 
a.  Ibid. 
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Déjà  l'étendue  appelle  ainsi  le  mouvement  ;  la  force 
sollicite  l'efTort.  Si  nous  passons  à  une  catégorie  plus 
haute,  à  l'action  chimique  dans  les  corps,  les  termes 
d'affinilé  élective,  de  sataralion,  sont  choisis  naturelle- 
ment ;  et  par  l'image  qui  s'y  trouve  attachée,  évoquent, 
en  caractérisant  une  simple  action  chimique,  des  traits 
qui  n'entrent,  à  proprement  parler,  que  dans  l'écono- 
mie de  nos  instincts  et  de  nos  fonctions  animales. 
Montons  encore  :  nous  comparons  la  vie  de  la  plante 
à  celle  de  l'animal  ;  et  enfin  nous  allonsjusqu'à  prêter 
à  ce  dernier  nos  vertus  et  nos  vices  \ 

Il  ne  saurait  en  être  autrement,  si  Ton  considère  que 
l'idée  pure,  en  pénétrant  chez  Ihomme,  ne  peut  se  sou- 
tenir, vu  notre  faiblesse  constitutive,  qu'en  s'appuyant 
sur  l'image.  Nous  avons  besoin  du  langage  pour  assurer 
à  la  science  une  stabilité  suffisante  ;  mais,  dès  lors, 
exprimer  une  des  notions  fondamentales  dont  il  s  agit, 
c'est  la  marquer  déjà  d'une  image  propre,  par  le  mot; 
tandis  que,  définir  cette  notion,  c'est  achever  de  l'éclairer 
pour  notre  esprit  en  la  rattachant  à  des  images  propres 
à  d'autres  notions,  mais  auxquelles  dans  la  réalité  elle 
est  mêlée. 

Il  n'y  a  là  qu'un  premier  stade  de  l'édification  de  la 
science.  Vient  un  jour,  où  les  termes  scientifiques, 
encore  indéterminés,  charriant  trop  d'images  dispa- 
rates avec  eux,  se  précisent  et  sépurent  :  la  langue  se 
fixe,  les  cadres  où  l'esprit  va  se  mouvoir  s'arrêtent  : 
la  science  est  constituée.  A  ce  moment,  les  termes  sont 
nets,  leur  nombre  réduit,  les  degrés  mieux  tranchés 
dans  la  succession  des  rapports. 

I.  ïbid.  —  Traité.  I,  p.  63,  §  4i  et  ch.  n  et  m. 
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A  partir  de  cet  instant,  la  science  va  progresser  par 
elle-même;  et  son  progrès,  pour  étrange  que  la  chose 
paraisse,  tendra  à  éloigner  l'esprit  de  la  réalité.  Au  début, 
on  gardait  encore  des  relations  nombreuses  avec  le  réel  ; 
et  les  images,  multiples  et  peu  ordonnées  parfois,  étaient 
autant  de  liens  subtils  qui  rattachaient  au  concret  ce 
qu'avait  déjà  d'abstrait  la  notion  scientifique,  ou  des- 
tinée à  devenir  telle.  Maintenant,  l'esprit  humain,  sous 
la  poussée  du  double  besoin  de  clarté  et  d'enchaîne- 
ment logique,  perfectionne  le  concept  en  le  rendant 
plus  abstrait  et  de  contours  plus  géométriques.  C'est 
là  ce  que  paraît  exprimer  Cournot  quand  il  dit  à  propos 
de  l'organisation  de  la  science  :  «  D'oii  il  suit  qu'ac- 
croître nos  connaissances  et  perfectionner  la  science  ne 
sont  pas  la  même  chose  :  la  science  se  perfectionnant 
par  la  conception  d'une  idée  heureuse  qui  met  dans  un 
meilleur  ordre  les  connaissances  acquises,  sans  en 
accroître  la  masse  ;  tandis  qu'une  science,  en  s'enri- 
chissant  d'observations  nouvelles  et  de  faits  nouveaux, 
incompatibles  avec  les  principes  d'ordre  et  de  classi- 
fication précédemment  adoptés,  pourra  perdre  quant  à 
la  perfection  de  la  forme  scientifique*.  »  Et  ainsi,  la 
science,  née  de  notions  dont  primitivement  la  valeur 
représentative  comme  la  valeur  de  classification  était 
embryonnaire,  mais  véritable,  a  accru  celle-ci  au  détri- 


I.  Essai,  II,  p.  191,  §  3o8.  Cette  rétrogradation,  ajoute  Cournot,  est 
ordinairement  passagère.  Elle  est  le  premier  signal  d'une  révolution  scien- 
tifique. «  Le  perfectionnement  de  la  forme  provoque  des  recherches  nou- 
velles et  une  augmentation  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  matériaux 
scientifiques  «  ;  et  «  de  même  l'augmentation  des  matériaux  donne  lieu 
à  de  nouveaux  rapprochements  qui  suggèrent  d'autres  principes  d'ordre 
et  de  classification  «.  Cf.  Traité,  II,  p.  807,  §  367. 
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ment  de  celle-là.  Elle  n'a  pas,  sans  doute,  détruit  la 
première  ;  mais,  de  parti  pris,  l'a  reléguée  au  second 
plan  et  l'a  oubliée  pour  un  temps. 

A  l'origine,  toutes  deux  étaient,  à  titre  égal,  fondées 
dans  la  nature  des  choses.  L'une,  toutefois,  n'avait 
guère  qualité  pour  répondre  au  besoin  de  logique, 
d'unité,  de  systématisation  et  de  satisfaction  utilitaire, 
qui  harcèle  l'esprit  humain.  Elle  était  trop  vague  et  trop 
insaisissable.  L'autre,  au  contraire,  convenait  à  mer- 
veille pour  ce  besoin  intellectuel  et  pratique.  C'est  pour- 
quoi le  savant  comprit  très  vite  le  besoin  de  s'attacher 
à  la  valeur  de  classification  des  principes.  Il  dut  la  dé- 
tacher de  sa  compagne,  et  accentuer  la  séparation,  afin 
de  perfectionner  l'ordre  logique  et  scientifique  auquel 
il  s'était  voué  :  seul  moyen  d'avoir  en  main  des  con- 
cepts commodes,  et  d'autant  plus  souples  que  leurs 
caractères  seraient  plus  nets  et  plus  abstraits. 

Cette  dernière  proposition  pourrait  faire  croire  que 
Cournot  regardait  les  principes  des  sciences  comme  de 
simples  artifices.  Il  n'en  est  rien.  C'est  une  pensée  qui 
appartient  peut-être  à  quelques-uns  de  nos  contem- 
porains, mais  que  notre  philosophe,  à  coup  sûr,  n'a 
jamais  eue.  L'idée  abstraite  n'est  telle  qu'après  avoir 
été  séparée  de  la  nature  concrète  où  elle  avait  sa  place. 
Et  il  a  fallu  la  cueillir  ainsi  au  sein  des  choses  pour  la 
voir  et  1  étudier  mieux.  Il  est  nécessaire  à  l'esprit  de 
sérier  les  questions  :  quand  il  est  préoccupé  de  la  valeur 
d'une  idée  au  point  de  vue  de  la  classification,  il  ne 
saurait,  en  morne  temps  et  d'une  façon  profitable,  s  at- 
tacher h  sa  valeur  représentative.  Autrement,  il  devrait 
à  tout  instant  replonger  l'abstrait  dans  le  réel  instable, 
au  grand  dommage  des  deux,  c'est-à-dire,  au  fond,  de 
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la  science  et  de  la  philosophie.  Les  définitions  primor- 
diales et  abstraites  d'une  science  sont  donc  une  vue  de 
la  raison  qui  les  a  appréhendées  dans  le  réel,  grâce  au 
sens  de  l'ordre  et  à  une  induction  rationnelle.  Si  par  la 
suite,  d'abstraction  en  abstraction,  la  notion  première 
se  dépouille  peu  à  peu  de  son  contenu  rationnel  ;  si  elle 
arrive  même  par  sa  sécheresse  et  sa  pauvreté  à  nous 
servir  de  simple  artifice  commode,  si  elle  devient  ainsi 
étrangère  à  la  réalité  naturelle,  il  faut  s'en  prendre  à 
l'intelUgence  qui,  s'acheminant  dans  la  voie  du  logique 
ouverte  par  la  raison,  ne  sait  plus  s'arrêter  à  temps. 
L'esprit  déréglé  est  le  seul  coupable  alors.  Il  ne  s'est 
pas  assez  reporté  à  l'expérience  concrète,  il  a  eu  trop 
confiance  en  ses  forces,  et  il  est  puni  en  entrant  dans 
le  monde  dangereux,  bien  qu'utile  paifois,  de  la  fiction 
et  de  l'imaginaire,  antagonistes  déclarés  de  la  raison  et 
de  la  nature*. 

En  somme,  ces  deux  dernières  s'accordent  à  pourvoir 
l'intelligence  des  notions  susceptibles  d'amorcer  un  sys- 
tème de  relations  et  de  mesures.  Ces  matériaux  primi- 
tifs, axiomes  propres  ou  postulats,  sont  vus  dans  la 
nature  comme  le  résultat  de  forces  permanentes  et 
indélébiles.  Ce  sont  des  qualités  des  corps,  mais 
telles,  qu'elles  permettent  à  l'entendement,  dont  c'est 
la  tendance  innée,  de  ramener  les  variations  qualitatives 
à  des  variations  quantitatives.  Dès  lors,  il  est  facile  de 
comprendre  comment  la  science  est  indépendante  de  la 
philosophie,  bien  qu'elle  en  relève.  La  notion  ra- 
tionnelle première  est  saisie  et  retenue,  sans  doute  à 
titre  de  rationnelle,  c'est-à-dire  de  qualité,  mais  surtout 

I.  Essai,  I,  321-322-323.  Cf.  Ibid.,  33i,  §  i/ig  et  suiv.,  §  i56. 
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à  titre  de  sujet  possible  et  docile  de  la  quantité.  La 
permanence  même  n'est  peut-être  telle  qu'à  la  faveur 
d'un  ù  peu  près,  dune  sorte  de  grossissement;  peut- 
être  encore,  si  la  raison  s'y  appliquait  davantage,  la 
venait-elle  se  fondre  et  découvrir  une  qualité  plus  per- 
manente, comme  il  arrive  pour  l'inertie,  par  exemple; 
mais  qu'importe  ;  du  point  de  vue  de  la  science,  ce 
serait  lâcher  la  proie  pour  l'ombre;  car  la  qualité  fonda- 
mentale du  corps  risquerait  d'être  plus  rebelle  à  la 
mesure.  Ce  n'est  donc  pas  à  celle-ci  que  l'esprit  s'atta- 
chera, mais  à  l'autre,  dont  elle  aperçoit  clairement  la 
capacité  de  détermination.  A  la  philosophie,  plus  lard, 
de  chercher  quelle  est  la  plus  rationnelle  des  deux,  et 
quelle  est  leur  valeur  représentative;  quant  à  la  science, 
elle  reçoit  de  la  raison  une  vérité  qui  n'est  pas  illusoire 
de  tout  point,  qui  est  au  moins  un  aspect  permanent 
d'une  réalité  plus  profonde  et  se  prête  à  la  classifi- 
cation :  cela  lui  suffit. 

Par  suite,  si  l'on  a  soin  d'user  des  mêmes  règles 
((  on  arrivera  aux  mêmes  théorèmes,  aux  mêmes  for- 
mules, aux  mêmes  applications  techniques'  ». 

Néanmoins,  si  indépendante  qu'on  suppose  la 
science,  elle  reste  encore,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  sous  l'égide 
de  la  philosophie.  Il  faut  dire  plus:  même  sur  son 
terrain,  où  elle  se  meut  en  pleine  liberté,  quand  elle 
serait  tentée  de  se  croire  tout  à  fait  autonome,  elle 
garde  dans  ses  raisonnements  et  dans  ses  méthodes  la 
marque  de  la  philosophie.  Nul  doute  à  cet  égard,  si 
l'on  considère  le  raisonnement  qui  caractérise  1  induc- 
tion scienliiique.  On  peut  l'exprimer  ainsi  :  tel  phéno- 

I.  Essai,  II,  p.  234,  §339. 
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mène  est  lié  à  tel  antécédent.  Or,  ce  n'est  pas  acciden- 
tellement, à  moins  d'un  hasard  infiniment  peu  probable 
que  notre  esprit  se  rencontre  avec  la  nature.  Donc  il 
est  infiniment  peu  probable  que  la  liaison  constatée  ne 
soit  pas  une  loi  naturelle. 

Ce  raisonnement  repose,  on  le  voit,  sur  l'idée  de 
probabilité  philosophique,  dominée  elle-même  par 
l'idée  d'ordre.  Il  suppose  que  le  problème  de  la  valeur 
de  la  raison  a  été  résolu,  soit  qu'on  adopte  comme  l'a 
fait  Gournotune  concordance  entre  la  nature  et  nous, 
soit  qu'on  se  range  à  d'autres  opinions.  En  conséquence, 
dans  l'induction  scientifique,  la  mineure  n'est  pas  tirée 
de  la  nature  de  l'objet,  mais  lui  est  extrinsèque  :  c'est 
d'ailleurs  ce  qui  révèle  l'originalité  du  syllogisme  in- 
ductif. 

((  L'idée  de  l'ordre  et  de  la  raison  des  choses  est  sur- 
tout le  fondement  de  la  probabilité  philosophique,  de 
l'induction  et  de  l'analogie'.  »  C'est  inévitable  :  il  n'est 
personne  qui  ne  fasse  usage  de  l'idée  d'ordre,  sauf  à 
reporter  sur  le  domaine  de  la  spéculation  philosophique 
ou  religieuse  «  la  définition  de  l'idée  transcendante, 
enveloppée  et  comme  voilée  à  dessein  sous  l'expression 
destinée  aux  usages  vulgaires  ou  scientifiques  pour 
lesquels  la  définition  n'est  pas  requise  ^  » 

Sur  quoi,  d'ailleurs,  ferait-on  reposer  le  jugement 
inductif,  le  principe  de  l'ordre  mis  à  part.»^  S'adresse- 
l-on  à  l'axiome  :  les  lois  de  la  nature  sont  stables  ?  Peine 
inutile,  car  cet  axiome  est  croulant.  Certaines  lois  de 
la  nature  en  effet  nous  apparaissent  stables  ;  mais  c'est 


1.  Essai,  II,  p.  384,  385,  §  897.  Cf.  p.  388,  §  399. 

2.  Essai,  II,  p.  23,  §  ai5. 
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en  vertu  d'une  vérification  extrinsèque  et  expérimen- 
tale, bref  d'une  induction.  Telles  sont  les  lois  indépen- 
dantes du  temps.  D'autres,  en  revanche,  «  dans  l'ex- 
pression desquelles  entre  le  temps'  »,  donnent  le  plus 
formel  démenti  à  la  prétendue  stabilité,  et  cela  grâce 
encore  à  une  vérification  extrinsèque.  La  loi  de  la  chute 
des  corps  et  celle  qui  exprime  le  rapport  de  la  chaleur 
terrestre  à  la  vie,  en  sont  deux  exemples.  Lne  pierre 
tombe  actuellement,  je  ne  puis  pas  induire  de  ce  fait, 
qu'à  une  époque  quelconque,  passée  ou  future,  cette 
pierre  est  tombée  ou  tombera  avec  la  même  vitesse. 
Le  motif  en  est  que,  si  le  mouvement  de  la  terre  s  ac- 
célère, l'intensité  de  la  force  centrifuge  égalera, 
d'abord,  puis  dépassera,  celle  de  la  gravité.  Si  je  puis, 
pourtant,  considérer  la  loi  de  la  chute  des  corps  comme 
stable,  c'est  que  l'expérience  et  la  théorie  nous  ont 
appris  qu'en  réalité  la  terre  ne  comporte  pas  une 
telle  accélération  ;  et  cette  connaissance  extrinsèque 
était  requise  pour  «  légitimer  en  pareil  cas  l'induction 
du  fait  actuellement  observé  au  fait  futur".  »  De  même, 
il  est  permis  de  dire  que,  depuis  les  temps  historiques 
à  nos  jours,  la  chaleur  de  la  surface  terrestre  n  a  pas 
varié.  Mais  de  ce  qu'elle  est  compatible  avec  la  vie  vé- 
gétale et  animale,  on  n  est  pas  autorisé  à  soutenir 
qu'elle  le  fut  ou  le  sera  toujours.  L'expérience,  ici,  nous 
avertit  pertinemment  du  contraire. 

Et  puisque,  au  lieu  de  fonder  l'induction,  le  prin- 
cipe de  la  stabilité  des  lois  la  suppose  et  se  voit  souvent 
contrecarré  par  elle,  aura-t-on  recours  à  la  proposi- 


I.   Essai,  I,  p.  91 ,  };  /j8. 
a.   Ibid. 
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tion  :  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets. 
Mais  si,  dans  des  circonstances  identiques,  les  mêmes 
causes  avaient  des  effets  différents,  une  telle  diversité 
serait  précisément  «  sans  cause  ou  sans  raison  déter- 
minante, ce  qui  répugne  à  une  loi  fondamentale  de  la 
raison  humaine  »  le  principe  de  l'ordre  ou  de  raison 
tout  court  \  Il  est  donc  le  soutien  de  la  causalité  et 
non  vice  versa.  L'idée  d'ordre,  découverte  dans  le 
monde  par  une  intuition  "^  s'oppose  à  l'idée  de  cause  et 
la  fonde,  comme  la  connaissance  rationnelle  s'oppose  à 
la  connaissance  scientifique  et  la  fonde.  Et  au  moment 
oii  celle-ci  s'arrête  aux  frontières  infranchissables  de 
son  domaine,  elle  intervient,  supplée  à  l'induction 
scientifique,  poursuit  la  route  indiquée  par  la  science, 
et  grâce  à  des  moyens  propres  et  extra-scientifiques, 
étend  le  royaume  de  l'intelligibilité  et  tente  enfin  d'es- 
calader l'infini. 

Or,  si  l'on  observe  qu'il  y  a  plusieurs  façons  de  défi- 
nir et  d'entendre  l'induction  scientifique,  il  peut  se 
faire  que  toutes  les  espèces  d'induction  ne  soient  pas, 
au  même  degré,  solidaires  de  la  connaissance  ration- 
nelle. Beaucoup  d'auteurs  l'ont  définie  :  le  passage  de 
l'individuel  au  général.  C'est  par  elle  que  la  coïnci- 
dence solitaire  est  mise  en  lumière  ;  que  la  loi,  — 
transposition  de  la  cause  métaphysique  —  est  établie. 
Dès  lors  qu'elle  élend  au  général  ce  qui  n'était  qu'in- 
dividuel, elle  autorise  la  prévision.  Les  emboîtements 
et  les  classifications  en  sont  le  fruit.  Selon  la  parole  de 
Kant  qui  l'adopte,  dit  Gournot,  «  elle  conclut  du  par- 


1.  Essai,  I,  90-91,  §  48. 

2.  Cf.  ch.  I  de  cette  étude. 
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ticulier  au  général,  d'après  le  principe  de  la  générali- 
sation, à  savoir  que  ce  qui  convient  à  plusieurs  choses 
d'un  genre  convient  à  toutes  les  autres  choses  du  même 
genre...*  »  L'extension  est  le  pivot  du  procédé  induc- 
tif  ainsi  compris. 

Ce  n'est  pas  de  cette  façon  que  l'auteur  l'entendra 
d'ordinaire.  Nous  nous  en  doutons  déjà:  les  classifica- 
tions en  genres  et  en  espèces  relèvent  de  la  philosophie 
fondée  sur  la  substance  et  la  cause.  Celle-ci,  à  son  tour, 
est  fonction  du  concept  et  de  l'idée  claire.  Cette  simple 
remarque  laisse  prévoir  que  Cournot  sera  un  adver- 
saire résolu  de  celte  induction,  puisque  derrière  elle  il 
démasquera  l'idée  claire  et  la  cause,  ces  servantes  de 
la  raison  qui  poussent  parfois  l'infidélité  jusqu'à  vou- 
loir en  usurper  la  suprématie  et  les  privilèges.  Certes, 
il  ne  la  condamnera  pas  sans  appel.  Toute  hiérarchie 
et  toute  classification  des  choses  en  genres  et  en  classes 
n'est  pas  vicieuse  nécessairement.  Il  en  est,  ce  n'est 
pas  niable,  qui  reposent  sur  des  notions  arbitraires  et 
sur  des  caractères  accidentels  :  elles  sont,  en  ce  cas, 
purement  logiques  et  artificielles  ;  leur  commodité 
temporaire  ou  obligée  est  leur  seule  excuse.  Mais  il  y  en 
a  d'autres  que  la  raison  légitime.  Si  donc  l'induction 
qui  engendre  les  premières  est  illusoire  ou  artificielle, 
celle  qui  engendre  les  secondes  est  vraie  et  rationnelle. 
A  cette  dernière  catégorie  appartiennent  certaines 
classifications  en  géométrie.  Le  genre  des  surfaces  cy- 
lindriques et  celui  des  surfaces  coniques,  par  exemple, 
sont  légllinicment  compris  dans  l'ordre  des  surfaces 
développables.    Par   la    nature    même  des   choses,  en 

I.   Essai,  I,  |}.  9a.  Cité  par  Cournot,  ^  ^Q- 


l8o  COURNOT    MÉTAPHTSICIEN    DE    LA    CONNAISSANCE 

effet,  l'un  et  l'autre  comprennent  des  lignes  qui  se 
meuvent  soit  parallèlement  à  elles-mêmes,  soit  en  pivo- 
tant sur  un  même  point.  Et  précisément,  d'une  ma- 
nière tout  aussi  naturelle,  l'ordre  des  surfaces  dévelop- 
pables  embrasse  toutes  les  surfaces  qui  peuvent  s'étaler 
sur  un  plan  et  sont  engendrées  par  une  droite  mobile. 
De  même,  l'ordre  des  surfaces  développables  est 
contenu  dans  la  classe  des  surfaces  réglées,  etc.. 
Ici  la  nature  des  choses  conduit  à  de  pareils  em- 
boîtements'; logique  et  raison  coïncident  alors,  ce 
qui  est  loin  d'être  habituel  en  géométrie  selon  Gour- 
not'. 

Les  autres  classifications  ne  sont  pas  cependant 
fausses  de  tout  point  et  à  priori,  mais  elles  risquent 
toujours  de  prendre  comme  terme  de  départ  la  logique 
au  lieu  du  rationnel.  Elles  entraînent,  de  ce  fait,  une 
source  d'aléas  que  ne  comportent  pas  les  premières  ^ 
Les  hiérarchies  des  naturalistes  en  constituent  le  type. 
Il  importe  donc,  avant  de  songer  au  classement,  de 
s'assurer  que  les  données  initiales  sont  rationnelles, 
car,  ainsi  que  le  remarque  Vacherot,  «  autre  chose  est 
la  subordination  des  propriétés  des  choses  en  tant  que 
générales  et  particuhères  ;  autre  chose  est  leur  subordi- 
nation en  tant  qu'essentielles  et  secondaires  *.  »  Du 
coup,  les  positions  changent  :  la  logique  de  l'extension 
cède  le  pas  à  la  logique,  bien  plus  profonde,  de  la 
compréhension.  La  poursuite  de  l'essentiel  à  la  lumière 
de  l'idée  d'ordre  et  par  l'intuition,  telle  est.la  démarche 

1.  Traité,  I,  p.  71,  §  46.  Matérialisme,  p.  3oi. 

2.  Essai,  I,  p.  33o,  §  i55  ;  cf.  §  i52. 

3.  Essai,  T,  p.  177,  §  89. 

4-  Nouveau  spiritualisme,  édit.  i884;  p.  aSo. 
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primordiale  où  reste  attaché  le  sort  des  classifications 
futures'. 

La  logique  de  l'extension  a  son  excuse  toutefois. 
D'ordinaire,  les  éléments  et  les  caractères  des  objets 
nous  frappent  dans  la  mesure  oii  ils  intéressent  la  fin 
détorminée  et  momentanément  prépondérante  à  la- 
quelle nous  tendons.  Ces  caractères  ne  sont  pas  tou- 
jours essentiels,  tant  s'en  faut.  Dégager  l'essence  des 
choses  exige  un  long  travail  d'attention  et  des  analyses 
malaisées.  L'œuvre  est  au-dessus  de  nos  forces,  bien 
souvent.  Sans  compter  que,  tantôt  le  besoin  d'unité 
systématique  nous  rend  peu  délicats  et  peu  exigeants 
par  rapport  aux  moyens  de  l'obtenir,  tantôt  aussi  le 
désir  véhément  de  vivre  mieux  nous  fait  voir  nos  clas- 
sifications surtout  du  point  de  vue  des  applications 
pratiques  et  rapides.  On  s'explique  alors  pourquoi  la 
hiérarchie  et  l'ordre  que  1  on  trouve  chez  les  naturalistes 
sont  en  partie  superficiels". 

Il  faut  avouer,  à  la  décharge  de  ces  savants,  qu'ils 
ont  été  les  premiers  à  nous  mettre  sur  la  voie  de  l'in- 
duction véritable  \  tandis  que  les  géomètres  nous 
auraient  égarés.  Dans  la  notion  de  méthode  ou  de 
classification  naturelle,  il  y  a  deux  éléments  impor- 
tants. L'un  est  l'idée  de  surbordination  rationnelle 
entre  les  choses  à  classer  ;  l'autre  est  lidée  devinée 
d  une  parenté,  —  au  sens  propre  du  mot  et  réelle,  bien 

I.  C'est  le  Heu  de  remarquer,  une  fois  de  plus,  quelle  parfaite  unité 
préside  à  la  philosophie  de  Cournol.  Elle  est  éclairée  fout  entiire 
par  l'idée  fondamentale  de  l'ordre  ;  chaqiie  partie  en  reçoit  un  rayon, 
et,   pour  ainsi  dire,  le  mouvement  et  l'investiture. 

a.   Traité,  I,  78,  §  47- 

3.   Ibid..  I,  î.  Matérialisme,  1^6  et  sq. 
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que  son  origine  nous  échappe,  —  entre  toutes  les 
formes  de  la  nature  vivante.  Si  tant  d'auteurs  ont 
donné  de  l'induction  une  définition  inexacte,  c'est  pour 
avoir  séparé  ces  deux  éléments  :  ressemblance  et 
essence  ;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  c'est  pour  n'avoir 
pas  tenu  compte  du  hasard,  et  de  la  raison  son  corré- 
latif. 

L'induction,  qui  est  le  fruit  de  cette  méprise,  ne  con- 
sidère en  eCFet  et  n'atteint  que  les  genres  ;  les  tvpes 
lui  échappent,  sauf  peut-être  en  mathématiques.  Le 
genre  indique,  chez  Cournot,  une  série  d'êtres  qui  ont 
l'apparence  (species),  la  physionomie  de  ceux  dont 
ils  dérivent.  La  similitude  y  joue  un  rôle  capital  et, 
comme  telle,  établit  la  continuité  sans  brisure  entre 
tous  les  individus  issus  les  uns  des  autres.  Le  type, 
((  fort  connexe  »  au  genre,  est  bien  différent.  Il  ne 
comporte  pas  nécessairement  cette  transition  continue 
d'un  être  à  l'autre.  Pour  rattacher  plusieurs  individus 
à  un  commun  type,  la  constatation  des  ressemblances 
et  leur  nombre  importent  beaucoup  moins  que  leur 
valeur  rationnelle.  La  faculté  de  voler,  par  exemple, 
est  propre  à  tous  les  oiseaux,  à  des  myriades  d'insectes 
et  à  quelques  mammifères.  On  dira  donc,  en  prenant  le 
vol  pour  clef,  que  les  mammifères,  les  insectes  et  les 
oiseaux,  dotés  d'ailes  par  la  nature,  appartiennent  au 
même  genre.  En  revanche,  si  l'on  se  place  au  point  de 
vue  de  la  notion  de  type,  le  vol  ne  suffit  plus  pour 
attribuer  à  ces  êtres  un  même  père.  La  ressemblance, 
dont  se  contentait  le  genre,  pâlit  maintenant  en  face 
de  différences  plus  cachées  peut-être,  mais  jugées  si 
essentielles  qu'on  n'hésitera  pas  à  attribuer  à  trois  types 
différents  les  trois  groupes  en    question.    Mais,  qu'un 
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caractère  plus  fondamental  vienne  à  se  révéler,  les 
insectes  qui,  par  leur  nombre,  se  trouvaient  tout  à 
l'heure,  les  plus  voisins  des  oiseaux  dans  le  genre  des 
êtres  ailés,  en  seront  tout  à  fait  éloignés.  Les  mammifères 
au  contraire  s'en  rapprocheront,  au  point  de  nous  appa- 
raître comme  issus  du  type  même  dont  dérive  l'oiseau 
et  qui  est  le  vertébré.  Cournot  a  tiré  de  ces  remarques 
les  deux  corollaires  suivants  :  i"  un  être  peut  apparte- 
nir à  plusieurs  genres,  mais  ne  relève  que  d'un  seul 
type  à  la  fois  ;  2"  le  type  est  tantôt  plus  étendu,  tantôt 
plus  restreint  que  le  genre. 

La  conclusion  est  que  ces  deux  termes  sont  diffé- 
rents bien  que  connexes.  Le  plus  important  est  le 
type;  car  tandis  que  la  classification  par  genres  est 
loin  d'être  toujours  rationnelle,  celle  qui  s'enquiert  de 
l'essence,  et  qui  par  suite  est  subordonnée  à  la  notion 
de  type,  l'est  invariablement.  En  outre,  lorsque  le 
genre  et  le  type  se  confondent,  c'est  que  la  raison, 
qui  oriente  dans  la  conquête  de  celui-ci,  a  pénétré  les 
ressemblances  qui  sont  le  seul  guide  dans  la  poursuite 
du  genre. 

Cette  distinction,  qui  paraîtra  subtile  de  l'aveu  de 
Cournot,  s'applique  principalement,  on  s'en  doute 
bien,  aux  sciences  cosmologiques.  Les  séries  n'y  sont 
point  solidaires,  et  l'ordre  y  est  multipolaire.  Il  faut 
tenir  compte  du  hasard  historique,  des  faits  qui  se  sont 
insérés  dans  une  série,  à  une  époque  donnée:  et  parce 
qu  ils  nous  apparaissent  sans  lien  logique  avec  les  phéno- 
mènes précédents,  ils  mettent  la  science  en  déroute. 
Leur  inlluence  probable,  la  découverte  de  l'élément 
essentiel  qui.  dans  un  fait,  sautant  d'un  bond  par-dessus 
des  chaînons  logiques  va  retrouver,  à  travers  des  séries 
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radicalement  séparées  aux  regards  de  l'entendement,  le 
type  auquel  le  fait  appartient  réellement,  tout  cela 
exige  que  la  raison  quitte  les  procédés  logiques  et  après 
un  travail  plus  ou  moins  long  d'approche,  travail 
habile,  d'oii  la  ruse  n'est  pas  absente,  saisisse  d'un 
coup  les  véritables  rapports  ou  les  ressemblances  qui 
manifestent  un  rapport  réel  entre  le  fait  et  son  type*. 

Il  résulte  que  l'induction  est  le  passage  de  l'accident 
au  rationnel,  de  l'externe  à  l'interne,  «  de  l'observa- 
tion des  faits  à  la  conception  d'un  lien  qui  les  unit  ou 
d'une  loi  qui  les  régit  ^  ».  Les  divers  procédés  inductifs 
qu'énumérera  Cournot  se  ramèneront  à  celui-ci.  L'au- 
teur distingue  en  effet  plusieurs  sortes  d'induction 
scientifique.  Passer  des  phénomènes  à  la  loi  signifie 
d'abord  que  l'on  a  saisi  dans  un  groupe  donné  la  coïn- 
cidence solitaire  ou  la  cause  dont  il  est  l'effet.  Et  cette 
cause  est  tantôt  le  genre  naturel,  et  tantôt  le  type,  selon 
que  la  dérivation  de  la  cause  à  l'effet  est  rationnelle 
sans  doute,  mais  directe  ou  indirecte.  Le  son  et  la  cha- 
leur sont  ainsi  des  espèces  par  rapport  au  mouvement 
leur  genre  naturel  ;  tandis  que  l'image  forme  le  type  de 
l'estampe,  du  bas-rehef  et  de  la  peinture  qui  la  repro- 
duisent. 

Il  y  aura  donc  déjà  deux  sortes  d'induction,  sans 
préjudice  de  divisions  ultérieures  dont  nous  n'avons 
pas  à  parler  ici.  A  l'une,  Cournot  réserve  le  nom  d'in- 
duction proprement  dite  ;  l'autre  est  l'analogie.  Celle- 
ci  a  pour  mission  a  de  remonter  à  l'anneau  commun 


I.  Essai,  I,  325,  §  i52,  354,  §  i68,  ch.  xi.  Traité,  I,  ch.   v  passim; 
pages  285,  293.  Matérialisme.  i3i.  i^ô. 
3.  Matérialisme,  332. 
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OU  à  l'ancelrc  commun  pour  retrouver  dans  la  commu- 
nauté de  descendance  la  raison  des  ressemblances  ou 
des  communautés  de  caractères  *  ».  En  d'autres  termes, 
ainsi  que  le  fit  remarquer  M.  Hamelin'\  elle  permet  de 
conclure  de  la  donnée  de  rapports  identiques  à  une 
identité  de  la  raison  de  ces  rapports.  En  présence  de 
ces  définitions  qui  semblent  rapprocher  étrangement 
l'analogie  de  l'induction,  malgré  leurs  appellations 
différentes,  on  se  demandera  vraisemblablement  si  Cour- 
not  n'a  pas  manqué  de  logique  quand  il  reprochait  à 
la  définition  kantienne  de  linduclion  de  ne  pas  se  dis- 
tinguer de  l'analogie.  Ne  reconnaît-il  pas  lui-même 
qu'à  bien  des  égards  analogie  et  induction  ne  peuvent 
pas  toujours  être  séparées  ? 

De  fait,  selon  Cournot,  ce  sont  deux  espèces  du 
même  genre  ;  disons  mieux,  deux  variétés  d'un  même 
procédé.  Elles  ont  cette  double  et  commune  marque 
d'être  probables  et  de  ne  s'appuyer  que  sur  des  carac- 
tères extérieurs,  pour  prendre  de  l'élan  et  se  rapprocher 
de  l'essence  pure.  Les  sciences  mathématiques  mises  à 
part,  il  faut  bien  avouer  que,  dans  l'induction  scien- 
tifique, le  caractère  dominant,  l'essence  d'où  l'attri- 
but dérive,  sont  toujours  hypothétiques.  Il  n'y  a  plus 
à  contester,  certes,  le  pouvoir  idéal  d'atteindre  à  la 
réalité  objective  :  ce  fut  la  conclusion  donnée  au  pro- 
blème de  la  valeur  de  la  raison  ;  et  Cournot  a  montré 
que  si,  entre  la  réalité  essentielle  et  nous,  persiste  sans 
cesse  une  buée,  les  rayons  émanés  de  la  première,  et 
qui  nous  frappent  quand  nous  sommes  dans  son  orbe, 

I.  Ibid..  332. 

i.    «  Du  laisoiinonient  par  analogie  ».  Année  philosophique,  190a. 
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sont  bien  chargés  de  sa  substance.  Mais  la  haute  pro- 
babiUté  de  cette  croyance,  équivalente  de  droit  à  une 
certitude  pleine,  devient  pratiquement  plus  faible.  Les 
choses  se  révèlent  à  nous  d'abord,  et  nécessairement, 
par  leurs  apparences.  C'est  leur  muet  langage  :  il  nous 
incombe  de  le  déchiffrer,  de  ne  pas  prendre  un  signe 
pour  un  autre  ;  et  la  difficulté  est  grande.  Cette  œuvre 
accomplie,  nous  sommes  encore  contraints  de  traduire 
la  nature  dans  notre  idiome  lourd  et  dans  nos  concepts, 
impuissants  à  exprimer  la  fuyante  et  infinie  richesse 
du  réel  qui  se  déploie.  Celui  qui  lit  ainsi  dans  la  nature, 
a  beau  rectifier  ses  instruments  et  ses  méthodes,  il 
n'arrivera  jamais  à  leur  donner  la  perfection  désirable; 
et  ses  jugements  auront,  de  ce  fait,  une  probabilité 
toujours  plus  ou  moins  inférieure  à  celle  de  linduction 
philosophique.  Sous  ce  rapport,  analogie  ou  induction 
ne  diffèrent  pas  :  toutes  deux  sont  soumises  aux  fluc- 
tuations de  cette  probabilité,  parce  que  toutes  deux 
s'appuient  sur  des  caractères  extérieurs,  signes  ou  res- 
semblances, d'oii  nous  inférons  la  réalité  intime  des 
êtres  grâce  à  l'expérimentation. 

Observer  les  faits,  y  démêler  des  caractères  com- 
muns, et  par  eux  s'élever  à  la  raison  de  cette  commu- 
nauté de  traits,  c'est-à-direà  leur  loi  rationnelle,  est  donc 
à  la  fois  la  propriété  de  l'induction  et  de  l'analogie. 
L'une  et  l'autre  supposent  également  que  les  phéno- 
mènes sont  soumis  à  des  lois,  lesquelles  sont  les  types 
ou  les  genres  de  séries  entières  ou  d'objets  individuels. 

Les  lois  constitutives  des  sciences  ont  ainsi  leur 
méthode  propre,  comme  la  philosophie  a  les  siennes. 
C'est  par  là  que  le  savoir  scientifique  l'emporte  sur  la 
connaissance  philosophique,  malgré  son  infériorité  par 
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rapport  à  celle-ci.  El  il  l'emporte  à  cause  de  la  préci- 
sion des  critériums  qui  servent  à  établir  une  loi.  D'après 
l'auteur,  on  s'en  souvient  en  effet,  la  science  est  le 
savoir  logiquement  enchaîné  ;  et  elle  revendique  tout 
ce  qui  dans  l'univers  est  susceptible  de  mesure.  Les 
critériums  de  la  connaissance  scientifique  doivent,  par 
suite,  avoir  assez  de  fixilé  pour  qu'il  soit  possible  de 
les  énumérer,  scmble-t-il,  et  d'en  dresser  en  quelque 
sorte  le  catalogue.  C'est  bien  ainsi  que  l'entend  Cour- 
not.  Il  va  donc  nous  indiquer  les  marques  auxquelles 
la  vérité  scientifique  se  reconnaît.  On  y  gagnera  de 
mieux  voir  comment,  par  la  simplicité,  l'une  de  ces 
marques,  la  science  chevauche  sur  la  philosophie,  et  en 
appelle,  en  définitive  et  une  fois  de  plus,  au  sens  pro- 
fond de  l'ordre  ou  raison  des  choses. 


* 
*   * 


Un  premier  grief  à  faire  à  Cournot,  est  de  ne  pas 
avoir  rassemblé  avec  assez  de  soin,  ni  mis  en  vedette 
les  critères  pratiques  de  l'induction  scientifique.  Il  les 
indique  çà  et  là  dans  le  cours  de  ses  ouvrages,  nomme 
tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres,  et  ne  s'arrête  jamais 
longtemps  à  les  décrire.  Il  négligea  de  les  ranger  mé- 
thodiquement d'après  leur  ordre  d'importance.  Certes. 
il  ne  les  tint  pas  pour  égaux;  et  l  on  s'aperçoit  vite,  à 
ses  développements,  et  à  une  certaine  insistance, 
qu'il  existe  entre  eux  des  rapports  hiérarchiques. 

A  prendre  la  philosophie  de  Cournot  dans  l'ensem- 
ble, on  y  reconnaît  deux  critériums  principaux  :  la 
permanence  de  la  \o[  et  sa  simplicité.  Il  rattache,  il  est 
vrai,  à    la   permanence  d'autres  garants  de  certitude. 
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Tels  sont  :  le  nombre  des  expériences ,  la  fécondité  de  la 
loi  induite,  et  enfin  l'accord  des  savants. 

La  permanence  est  la  plus  essentielle  de  ces  règles 
chez  Cournot;  à  tel  point  qu'en  l'absence  de  la  simpli- 
cité, elle  assure  encore  à  la  loi  une  certitude  scientifique 
suffisante.  Réciproquement,  la  simplicité  toute  seule 
risque  d'être  factice,  et  peut  venir  d'une  interpola- 
tion :  la  créance  qui  s'y  attaclie  doit  donc  être  plus  ré- 
servée. D'ailleurs,  le  point  de  mire  du  savant  n'est-il 
pas  la  découverte  d'un  ordre  réel  au  sein  des  choses.*^ 
Or,  le  seul  moyen  qui  établisse  que  nous  ne  sommes 
point  tombés  sur  l'ordre  par  hasard,  est  la  permanence 
de  l'ordre';  et  Cournot  a  déjà  eu  foccasion  de  l'expli- 
quer. Cependant,  la  permanence  est  loin  d'être  uni- 
forme :  celle  de  la  nature  inorganique  n'est  pas  celle 
de  la  nature  vivante.  Une  force  physique  a  des  carac- 
tères établis  qu'elle  ne  transforme  pas  d'elle-même  ;  le 
temps  ne  leur  inflige  point  son  stigmate  ;  et  ils  de- 
meurent identiques  à  travers  les  siècles.  De  là,  pour 
le  savant,  une  facilité  relative  à  les  mettre  en  relief, 
et  à  les  dégager  du  chaos  des  phénomènes.  Un  type, 
au  contraire,  subit  la  loi  de  variation  vitale;    et,    de 


I .  Essai.  I,  85,  §  46  :  «  Lors  même  que  les  points  donnés  par  l'observa- 
tion n'appartiendraient  pas  à  une  courbe  remarquable  par  la  simplicité 
de  sa  définition,  si  ces  points  sont  suffisamment  rapprochés,  et  qu'on  les  lie 
par  un  trait  continu,  il  deviendra  très  probable  que  le  tracé  de  la  courbe 
effectivement  décrite  par  le  mobile  s'écarte  peu,  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  de  la  ligne  ainsi  menée;  et  la  probabilité  qu'il  en' est  ainsi  aura 
d'autant  plus  de  force  que  les  points  observés  indiqueront  par  leur  dis- 
position une  allure  plus  régulière  dans  la  marche  du  mobile  ;  car  si  la 
ligne  effectivement  décrite  avait  de  notables  irrégularités,  comment  ad- 
mettre que  le  hasard  eût  fait  tomber  précisément  sur  les  points  dont  le 
système  dissimule  ces  irrégularités  notables.  » 
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plus,  lié  au  temps  d'une  manière  étroite,  il  reçoit  de 
lui  tantôt  la  faveur  de  vivre,  tantôt  son  décret  de  mort. 
Mais  laissons  de  côté  le  temps,  et  voyons  d'abord, 
avec  l'auteur,  en  quoi  consiste  la  permanence  dans  le 
monde  organisé. 

Pour  le  savoir,  il  semble  tout  naturel  de  rechercber 
un  certain  caractère  du  vivant,  moins  mobile  que 
d'autres,  à  travers  une  série  d'individus  oii  il  se  trouve 
réalisé.  Déjà,  il  ne  faut  pas  confondre  la  permanence 
de  ce  caractère  avec  celle  des  forces  physiques.  Celles- 
ci  agissent  toujours  de  la  même  façon  sur  une  matière 
inorganique,  et  donnent  lieu  à  des  lois  rigoureuses 
d'action  et  de  réaction.  Sur  les  vivants,  leurs  effets  sont 
très  divers  et  capricieux  :  ils  déroutent  tout  calcul  qui 
s  inspirerait  de  la  méthode  propre  aux  sciences  physi- 
ques. La  vie  utilise  leurs  influences  et  les  adapte  à  son 
économie  dans  la  mesure  qui  lui  plaît.  Sans  doute, 
c'est  grâce  à  ces  excitants  ou  adjuvants  physiques, 
qu'un  organe  exercé  se  développe,  ou,  faute  d'usage, 
s'atrophie.  De  même  encore,  une  substance  vénéneuse 
irrite  les  tissus  ;  il  est  vrai  de  dire  enfin,  jusqu  à  un  cer- 
tain point,  que,  dans  un  état  social,  des  besoins  nouveaux 
appellent  des  ressources  nouvelles  et  réciproquement. 
Toutefois,  dit  Cournot,  ces  mutuelles  réactions  n'ont 
d'elFicacité  qu'entre  des  limites  resserrées  :  «  de  sorte 
que  l'état  initial  doit  être  supposé,  sinon  dans  les  con- 
ditions d'harmonie  qui  s'établissent  à  la  longue,  au 
moins  dans  des  conditions  qui  n'en  soient  pas  trop 
éloignées'  ».  En  d  autres  termes,  la  vie  transforme  à 


I.   Essai.  I,  108,  !^  50.  Cf.  Traité.  I,  376-Î77,  ^  179.  — Cf.  FIssai.  I, 
p.  iî8,  ^  64. 
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son  gré  l'action  des  forces  physiques,  en  vertu  d'une 
spontanéité  propre  qui  est  étrangère  au  déterminisme 
de  la  nature  inanimée  et  indépendante.  Elle  est  une 
source  de  hasard,  au  second  sens  du  mot.  Et  voilà 
pourquoi  toute  recherche  de  la  permanence  vitale  au 
moyen  de  la  seule  permanence  des  forces  physico- 
chimiques est  frappée  de  stérilité. 

Ce  n'est  pas  davantage  dans  la  fonction  d'un  or- 
gane ou  dans  les  services  qu'un  animal  en  tire,  qu'il 
sied  de  rechercher  ce  qui  est  en  cet  organe  fonda- 
mental et  fixe.  Les  fonctions  sont  le  plus  souvent 
des  faits  accidentels.  Le  gymnote  par  exemple,  placé 
dans  un  milieu  où  il  lui  serait  impossible  de  rechar- 
ger ses  batteries  électriques,  verrait  s'atrophier  son 
appareil  de  défense,  ((  en  vertu  de  la  loi  qui  veut  que 
tout  organe  non  exercé  subisse  un  arrêt  dans  son  déve- 
loppement ou  s  atrophie  après  un  développement 
complet^  )).  La  permanence  de  la  fonction  n'étant  pas 
celle  qui  détermine  la  loi  d  un  vivant,  il  reste  à 
s'adresser  à  sa  nature  même,  à  sa  manière  spontanée 
d'agir  à  travers  une  série  de  copies  individuelles,  à  la 
stabilité  d'un  caractère  en  fonction  de  sa  valeur  de  su- 
bordination. Alors,  ce  caractère  peut  être  considéré 
vraiment  comme  typique  et  investi  d  un  rôle  prépondé- 
ran  t ,  sans  subir  toujours  de  la  part  d'autres  caractères  «  de 
réaction  appréciable^  ».  Par  valeur  de  subordination, 
Cournot  entend  qu'il  faut  voir  le  caractère  non  dans 
l'isolement,  mais  en  fonction  dun  plan  réalisé  par  l'in- 
dividu :    à  la  permanence  du   facteur  essentiel,   doit 


1.  Essai,  I,  ii6,  §  60. 

2.  Essai,  I,  129,  §  65. 
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s'ajouter  la  permanence  du  plan.  Il  y  a,  en  efTet,  une 
finalité  instinctive'  chez  tout  eu  qui  vit;  et  elle  vient 
«  de  la  force  génératrice  primitivement  attachée  au 
type  originel  en  vertu  d'une  harmonie  préexistante  que 
l'art  de  la  culture  peut  hien  modifier,  mais  non  suppléer, 
ni  créer  de  toutes  pièces"  ».  La  nature  est  comparable 
au  musicien  qui  déchilTre  une  partition  diflicile  :  elle 
essaie  ses  forces  et  commence  par  tâtonner;  et  elle  ne 
réussit  pas  toujours  du  premier  coup  à  réaliser  le  plan, 
((  l'ordre  final  »  qu'on  la  verra  établir  ensuite.  De  là, 
des  ébauches  fugitives;  de  là,  des  productions  que  la 
finalité  rationnelle,  celle  d'un  éleveur  par  exemple,  aura 
le  loisir  de  perpétuer  grâce  à  d'habiles  sélections,  mais 
seulement  dans  la  mesure  oîi  la  nature  même,  par  ses 
mystérieuses  prédispositions,  consentira  à  s  y  prêter, 
quoiqu'elle  ne  les  eût  pas  conservées,  peut-être,  sans 
cette  sollicitation  étrangère. 

En  définitive,  quand  il  s'agit  des  sciences  cosmolo- 
giques et  de  la  permanence  qui  servira  à  caractériser 
leurs  lois,  trois  facteurs  viennent  en  ligne.  Entrent  en 
jeu  d'abord  les  réactions  mutuelles  des  éléments  phy- 
sico-chimiques. Leurs  effets,  moins  stables  qu'en  phy- 
sique, ont  une  fixité  et  une  importance  qui  va  décrois- 
sant, de  la  matière  inanimée,  où  elle  est  entière,  à  la 
matière  organisée,  oii  elle  se  réR're  surtout  à  la  spon- 
tanéité de  la  vie.  Vient  ensuite  la  permanence  des  con- 
ditions temporelles,  pour  laquelle  on  est  obligé  de  re- 

i.  Coiiriiol  distingue  avec  soin  la  Gnalilé  instinctive  de  In  finalité  ra- 
tionnelle. L'une  est  le  fait  de  l'honime  qui  conçoit  une  action  et  trouve 
dans  cctlo  concoption  les  moyens  de  l'exécuter.  L'autre  appartient  à  la 
vie  et  procède  tout  au  rebours.  Traité,  I,  ^(p-'ii)0,  §  817. 

a.   Essai.  I,  127,  5>  G^. 
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courir  à  l'histoire.  Le  temps  est  ainsi  un  témoin  du 
hasard  et  donne,  si  l'expression  est  permise,  la  longueur 
d'onde  du  permanent.  Se  présente  enfin  la  permanence 
des  caractères  fondamentaux  en  fonction  d'un  plan, 
parmi  des  combinaisons  plus  ou  moins  accidentelles  et 
éphémères  et  dans  une  série  plus  ou  moins  courte.  Et 
ces  considérations,  dit  Gournot,  s'appliquent  également 
aux  phénomènes  cosmiques  et  aux  phénomènes  vi- 
taux ' . 

Le  souci  de  retrouver  le  permanent  à  travers  l'in- 
stable dicte  au  savant  un  second  critérium  scientifique, 
qui  consiste  dans  la  répétition  des  expériences  ou  des 
observations.  Cela  va  de  soi.  Si  c'est  l'expérience  qui 
suggère  la  théorie,  l'expérience  répétée,  à  son  tour, 
contrôle,  rectifie  la  théorie  et  lui  donne  force  de  loi. 
Sans  doute  la  répétition  n'est  pas  rigoureusement  né- 
cessaire pour  que  l'on  soit  personnellement  certain  de 
posséder  une  vérité  ;  elle  est  du  moins  une  garantie  de  la 
vérité  scientifique.  Elle  assure  que  la  permanence,  due 
peut-être  au  sens  de  l'ordre  et  au  flair  de  l'homme 
d'étude,  est  confirmée  par  la  nature.  De  fait,  ce  n'est 
qu'après  des  essais  plus  ou  moins  nombreux  que  le  phy- 
sicien se  croit  autorisé  à  formuler  la  loi  de  Mariotte. 
Ses  expériences  ont  été  nécessairement  limitées  ;  et 
pourtant  il  n'hésite  pas  à  édicter  une  loi  générale. 
Cette  loi  est  semblable  à  une  courbe  qui  unirait  d'une 
façon  continue  des  points  servant  de  jalons  et  pour  les- 
quels seulement  la  lumière  a  été  faite.  Comment  agit 
le  physicien  ?  Il  prend  v  unités  de  volume  d'un  gaz 
soumis  à  p  unités  de  pression.  Puis  il  change  la  pres- 

I.  Essai,  1,  1 19-120,  §  62. 
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sien  et  l'amène  à  une  valeur  p    par  exemple,  dix  fois 

plus  grande  que  p,  ce  qui  réduit  le  gaz  à  un  volume  v' 

p        V 
dix  fois  plus  petit.  Il  note  -^—i  — ,  ou,  ce  qui  revient 

p  V 

au  même,  pv=zp'v'.  Il  constate  enfin  que  sous  une 
troisième  pression  p",  le  volume  du  gaz  v"  est  tel 
que  le  produit  p"v"  est  encore  égal  aux  précédents  : 
pvz=p'v' =^p"v"  =  k.  Or,  il  est  infiniment  peu  proba- 
ble, dit  Cournot,  qu'il  soit  tombé  par  hasard  sur  une 
relation  aussi  simple  et  aussi  permanente  s'il  n'y  avait 
là  qu'un  accident  et  une  singularité.  De  même  l'es- 
sayeur de  monnaies,  soucieux  de  soumettre  à  1  épreuve 
les  pièces  sorties  de  son  moule,  prend  vingt  louis  d'or 
au  hasard,  dans  un  panier  qui  en  contient  des  centaines. 
Il  examine  le  millésime,  le  diamètre  et  le  poids,  et  s'il 
les  trouve  conformes  à  l'étalon  fixé  par  l'Etat,  il  juge, 
comme  plus  haut  le  physicien,  que  toutes  celles  qu'il 
n'a  pas  examinées  sont  également  parfaites  et  de  bon 
aloi".  C'est  donc,  en  quelque  sorte,  pour  démasquer 
l'accident  et  rendre  la  loi  contraignante  et  la  preuve 
plus  sûre,  que  la  répétition  des  expériences  est  néces- 
saire. Elle  est  surtout  nécessaire  pour  garantir  chez  les 
autres  hommes  l'autorité  de  la  loi.  Une  seule  expé- 
rience, à  la  rigueur,  suivrait  à  donner  au  savant  pleine 
confiance  dans  sa  loi  ;  il  gagne  pourtant,  lui-même,  à 
corroborer  ses  essais  par  de  nouvelles  expériences  ;  et  la 
probabilité  qui  s'attaclie  à  son  jugement  s'accroît  d'au- 
tant. Ln  doute  accompagnait  la  première  vérification 
de  son  hypothèse  ;  chaque  vérification  ultérieure  le  ré- 
duira au  point  de  le  faire  disparaître  à  la  fin.  u  malgré 

I.   Matériiilisiiu\  SaO,  027. 

1  —  i3 
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l'objection  sophistique  que  1  on  peut  toujours  faire, 
quel  que  soit  le  nombre  des  expériences,  sauf  à  provo- 
quer une  expérience  nouvelle  qui  viendra  infliger  au 
sophiste  un  nouveau  démenti  »  ' . 

Il  ne  faut  pas  l'oubher  en  effet  :  Cournot  part  de  ce 
principe  que  la  nature  se  révèle  à  notre  regard  et  ne 
peut  nous  tromper.  Certes,  comme  le  remarquait 
M.  Hamelin,  justifiant  le  point  de  vue  de  notre  philo- 
sophe, il  y  a  bien  des  coïncidences  qui  deviennent  pour 
nous  de  faux  signes  de  rapports  entre  les  phénomènes 
et  sont  ainsi  le  fléau  de  1  induction.  Mais  dans  cette 
source  de  duperies,  la  nature  n'entre  pour  rien  et  de- 
meure hors  de  cause  ^.  A  priori  nous  sommes  informés 
que  notre  connaissance  de  la  nature  pèche,  et  cela  de 
notre  fait.  Quand  il  nous  est  donné,  en  effet,  après  de 

1.  Matérialisme,  829.  Par  suite  —  c'est  un  corollaire  de  ce  qui  précède 
comme  nous  ne  pouvons  multiplier  comme  il  nous  plaît  les  expé- 
riences dans  les  sciences  d'observation,  ces  sciences  ne  seront  pas  positives 
au  même  degré  que  la  physique  et  la  chimie.  Matérialisme ,  33o.  Essai, 
I,  82. 

2.  Cf.  Hamelin,  art.  cit.,  p.  48.  ]Nous  sommes  libres;  nous  sommes 
donc  réellement  indépendants  du  monde.  La  suite  de  nos  pensées  même 
lorsqu'elle  veut  être  une  représentation  des  choses  est  à  part  des  choses, 
de  sorte  que  l'accord  de  notre  pensée  avec  les  choses  serait  un  pur 
hasard  dans  le  cas  où  cet  accord  ne  s'expliquerait  pas  parce  que  notre 
raison  de  son  côté  et,  du  sien  la  nature  auraient  pris  pour  point  de 
départ  dans  leur  marche  le  même  principe.  Or,  c'est  ce  qui  a  lieu  dans 
l'induction.  )i 

Il  ne  faut  pas  confondre  d'ailleurs  une  loi  de  la  nature  avec  une  for- 
mule d'interpolation.  Une  formule  d'interpolation  consiste  à  établir  une 
liaison  entre  des  quantités  ou  des  points  différents  ;  elle  suppose  des  don- 
nées, mais  elle  y  ajoute,  de  dessein  arrêté,  pour  en  faire  un  enchaîne- 
ment. Elle  affecte  parfois  la  simplicité  de  la  loi  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y 
méprendre.  Son  but  est  de  mettre  un  ordre  factice  et  provisoire,  faute 
de  mieux,  et  en  attendant  qu'on  découvre  l'ordre  véritable  ;  c'est  donc 
un  but  utiUtaire  qui  n'est  pas  négUgeable. 
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laborieuses  démarches,  de  saisir  l'essence  des  choses, 
Cou  mot  nous  a  avertis  que  notre  faculté  du  langage  ne  la 
traduit  jamais  en  termes  de  science  sans  la  traliirun  peu, 
et  par  suite,  sans  nous  replacer  bon  gré  mal  gré  au  de- 
hors de  la  réalité  dont  nous  cherchions  pourtant  à  at- 
teindre l'âme,  pour  ainsi  parler.  Aussi,  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  la  répétition  de  l'expérience  est  moins  exi- 
gée par  la  nature  pour  lui  faciliter  la  révélation  du  per- 
manent, que  par  notre  faiblesse  constitutive  qui  nous 
empêche  de  la  voir  du  premier  coup  d'œil.  Elle  nous 
invite  à  rectifier  nos  instruments  en  dévoilant  leurs  dé- 
fauts :  mais,  lors  même  que  le  nombre  des  expériences 
concordantes  a  satisfait  notre  esprit,  nous  n'avons  pas 
encore  l'absolue  certitude  que  toute  erreur  a  été  pour- 
chassée. Pratiquement,  nous  n  avons  pas  à  tenir  compte 
de  cet  écart  possible  ;  et  nous  laissons  aux  générations 
futures  le  soin  de  démasquer  l'erreur  si  elle  est  im- 
portante, bien  que  nous-mêmes  devions  nous  y  em- 
ployer de  tout  notre  effort. 

Ici  encore,  on  retrouve  le  parallélisme  cournotien 
des  sciences  physiques  et  des  sciences  cosmologiques. 
Il  n'est  pas  juste  de  dire  à  propos  de  celles-ci,  comme 
on  peut  le  faire  à  propos  de  celles-là,  que  la  répétition 
de  1  expérience  n'est  adaptée  qu'à  notre  faiblesse.  Elle 
est  aussi  adaptée  à  la  nature  vivante.  La  vie  est  une 
spontanéité  instinctive.  En  répétant  les  organismes,  elle 
se  dépouille  des  combinaisons  instables.  Les  monstruo- 
sités s  éliminent  parce  qu'elles  sont  transitoires  et  acci- 
dentelles. Seules  sont  l'indice  d'un  type  et  d'un  ordre, 
celles  qui  demeurent,  et  dans  la  mesure  de  leur  fixité. 
Or,  comme  on  l'a  vu.  la  répétition  organique  manifeste 
plutôt  la  permanence  d  un  caractère,  donné  en  fonction 
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d'un  plan,  qu'une  permanence  pure  et  simple.  L'ordre 
est  ici  ((  direction  intelligente  ».  C'est  pourquoi  la  loi 
de  connexion  est  un  critérium  de  vérité  dans  les  sciences 
naturelles'.  Et  la  connexion  sera  probante,  surtout 
quand  on  la  constatera  en  suivant  les  transformations 
de  l'organisme  aux  diverses  époques  delà  vie  embryon- 
naire. Elle  servira  alors  à  établir  solidement  l'unité  de 
composition  organique,  ou  de  type,  commune  à  une 
portion  plus  ou  moins  vaste  du  règne  animal  ou  végé- 
tal. Bien  plus  :  de  proche  en  proche,  elle  suggérera  la 
notion  de  l'unité  «  d'un  plan  supérieur  ))^. 

La  répétition,  enfin,  oblige  le  naturaliste  à  tenir 
compte  du  temps  pour  déterminer  une  loi.  Diverses 
causes,  attachées  aux  conditions  climatériques  ou  inhé- 
rentes au  mystère  de  la  force  plastique  et  vitale,  met- 
tent de  la  discontinuité  dans  l'œuvre  de  la  nature  orga- 
nique, la  bouleversent  par  moments  et  l'arrêtent  parfois 
dans  une  voie  oii  elle  cheminait  et  qu  elle  ne  reprendra 
plus.  De  là,  des  inductions  plus  ou  moins  sûres  et  plus 
ou  moins  complètes,  suivant  les  cas.  Par  exemple,  à 
la  vue  d'un  fragment  d'os  commun  à  des  individus 
d'une  espèce  disparue  et  à  d'autres  animaux  qui  sub- 
sistent de  nos  jours,  le  naturaliste  reconnaîtra  un  genre 
commun  et  à  l'espèce  disparue  et  à  l'espèce  encore  vi- 
vante. Les  caractères  saillants  de  l'animal,  dont  un  os 
seul  nous  est  parvenu,  seront  fixés  avec  certitude.  On 
saura  son  régime,  ses  habitudes,  la  forme  de  ses  pou- 
mons, de  son  cœur,  etc.  Si  le  savant  s'enhardit  jusqu'à 
rechercher  l'espèce  dont  l'animal  en  question  fut  un 


1.  Traité,  I,  357-358,  §  329. 

2.  Traité,  I,  363,  §  232. 
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des  représentants,  ses  jugements  se  limiteront  à  quel- 
ques particularités,  et  il  n'aura  que  quelques  proba- 
bilités pour  asseoir  sa  croyance.  A  fortiori,  s'il  s'agit 
d'un  type  générique  disparu,  l'ignorance  croîtra  et  la 
probabilité  ira  s'alTaiblissant  «  sans  qu'il  soit  possible 
d'en  mesurer  la  dégradation  continue  »  '.  A  la  fin,  ce 
ne  sera  plus  qu'une  lueur  a  acillante,  un  sentiment  con- 
fus qui  peut  relever  alors  de  notre  faculté  supérieure 
de  l'ordre,  mais  n'est  plus  scientifique,  ni  contraignante 
pour  autrui. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  phénomènes  sociaux  et  à  ceux 
qui  tiennent  aux  arts  pratiques,  oii  la  répétition  ne  con- 
tribue à  jeter  de  la  lumière,  en  l'absence  d'un  critérium 
de  vérité,  «  tel  que  celui  qui  résulterait  de  la  compa- 
raison des  pronostics  avec  les  événements  subséquents  "» . 
Les  arts,  comme  la  médecine,  certaines  branches  de  la 
sociologie,  sont  en  effet  rebelles  à  la  science,  soit  parce 
que  celle-ci  est  impossible  de  droit,  soit  parce  que  de 
fait,  vu  la  complexité  des  phénomènes,  elle  n'est  pas 
encore  constituée.  Eh  bien,  la  répétition  permettra 
d'établir  à  leur  sujet  des  statistiques  d'oii  va  naître  une 
certitude  pratique,  très  haute  parfois.  Ainsi,  en  méde- 
cine, une  expérience  individuelle  ne  prouvera  rien; 
l'habileté  personnelle  du  docteur  qui  pendant  de 
longues  années  aura  donné  ses  soins  à  des  malades  ne 
sera  pas  davantage  sulFisante  pour  faire  de  la  méde- 
cine une  science  positive.  Seule,  une  statistique  com- 
plète peut  donner  une  valeur  précise  à  ces  expériences. 
Gomment  cela.^  Des  jugements  portés  sur  un  fait  de  ce 


I.   Essai.  I,  98,  §  5i . 
a.  £5501.  I,  p.  i5o,  ^  76. 
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genre  par  une  seule  personne  ou  par  plusieurs  sont 
entachés  de  causes  d'erreur,  dont  les  unes  varient  avec 
les  individus  et  les  autres  sont  communes  à  tous.  Or, 
dit  Cournot,  «  pourvu  que  1  on  dispose  de  longues 
séries  de  jugements  »  et  de  «  données  expérimentales 
suffisantes  »,  «  comme  cela  a  lieu  dans  la  statistique  des 
tribunaux'  »,  on  appréciera  la  qualité  des  jugements, 
si  l'on  a  pris  soin  de  les  enregistrer.  Les  opinions  con- 
tradictoires éliminées,  restent  les  concordances.  Si, 
par  ailleurs,  à  priori,  vu  la  compétence  des  juges, 
fondée  sur  leurs  études  préalables  et  leur  caractère 
loyal,  on  sait  que  la  chance  de  vérité  propre  à  chacun 
l'emporte  sur  la  chance  d'erreur,  les  opinions  concor- 
dantes formeront  à  la  longue  une  présomption  très 
haute  en  leur  faveur. 

Mais  il  s'agit  de  s'entendre  :  ou  la  répétition  vaut 
par  elle-même,  ou  elle  n'est  qu'un  simple  moyen  pour 
la  raison  de  contrôler  ses  jugements.  En  réalité,  quand 
on  veut  établir  une  loi  scientifique,  la  répétition  des 
expériences  ne  vaut  que  de  la  seconde  manière. 

La  répétition,  toute  seule,  n'est  pas  négligeable  sans 
doute  ;  mais  Cournot  entend  que  la  vérité  ainsi  pro- 


1.  Essai,  I,  i5i ,  §  77.  Cf.  Vacherot:  Essais  de  philosophie  critique,  p.  i3o. 
Édition  de  1864.  «  On  comprend  dès  lors,  dit  Vacherot,  commentant 
cette  pensée  de  Cournot,  que  cette  insuffisance  de  l'expérience,  soit  di- 
recte, soit  indirecte,  ouvre  une  libre  carrière  à  la  spéculation  philoso- 
phique dans  le  domaine  des  recherches  médicales.  Et  si  la  méthode  de 
l'expérience  collective  est  plus  applicable  aux  problèmes  de  l'économie 
sociale  et  politique,  en  raison  de  la  généralité  de  leur  objet,  il  est  certain 
qu'il  reste  un  fort  grand  nombre  de  questions  où  la  statistique  est  im- 
puissante et  dont  il  faut  abandonner  la  solution  à  la  spéculation  philoso- 
phique dont  le  caractère  est  de  conclure  à  priori  ou  sur  des  données  fort 
incomplètes.  » 
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curée  par  elle  est  empirique  et  non  pas  scientifique. 
Comme  système  mécanique  etautonome  pour  connaître 
les  phénomènes,  elle  lui  paraît  relever  de  la  possibilité 
physique  ou  probabilité  mathématique.  Gomme  adju- 
vant du  sens  rationnel  à  la  recherciie  de  ce  qui  con- 
stitue essentiellement  le  phénomène,  elle  n'a  de  poids 
que  par  son  lien  intime  avec  la  probabilité  philoso- 
phique qui  accompagne  l'exercice  de  la  raison. 

Cournot  examine  donc  tour  à  tour  ces  deux  thèses. 
Etant  donné  un  ensemble  de  faits,  en  vertu  de  la 
théorie  mathématique  des  chances  la  répétition  ou  série 
permettra  d'établir  des  statistiques,  c'est-à-dire  une 
moyenne  «  entre  toutes  les  valeurs  que  la  chance  d'er- 
reur est  susceptible  de  prendre  pour  un  grand  nombre 
de  personnes,  et  pour  un  grand  nombre  d'espèces'  ». 
La  théorie  dérivée  de  cette  source  sera  exacte  par  rap- 
port à  cette  moyenne.  Et  cela  signifie  que  dans  une 
série  de  faits  d'un  genre  déterminé,  on  n'a  considéré 
que  les  causes  claires,  mécaniques,  capables  de  les  pro- 
duire, d'une  part,  et  que,  d'autre  part,  on  s'est  appuyé 
sur  ce  jugement  dicté  par  la  théorie  des  chances  :  toute 
cause  d'erreur  systématique  écartée,  les  sources  d'illu- 
sion propres  à  chaque  individu  doivent  disparaître, 
pendant  que  s'additionnent  et  seniicliissent  les  juge- 
ments individuels.  Quand  il  s'agit,  en  eflet,  de  recon- 
naître les  facteurs  mécaniques  d'un  phénomène,  fac- 
teurs dont  les  cfiels  se  compensent  les  uns  par  les 
autres  et  deviennent  permanents,  si  1  on  considère  un 
grand  nombre  de  cas,  la  cause  individuelle  d'erreur  est 
condamnée  à  disparaître  par  son  inconsistance  même, 

I.    Essai,  I,  ch.  vi,  p.  i5a. 
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et  à  ne  point  se  répéter  indéfiniment  à  travers  des  juge- 
ments en  nombre  indéfini  des  hommes.  Une  vérité 
probable,  d'une  probabilité  mathématique,  naîtra  de 
la  concordance  obtenue  à  la  longue  entre  de  pareils 
jugements.  Il  faut  supposer,  bien  entendu,  ce  qui  ne 
fait  de  doute  pour  personne,  que  «  dans  leur  jeu  régu- 
lier les  facultés  intellectuelles  de  Ihomme  ont  pour 
fin  et  pour  résultat  de  l'instruire,  non  de  le  tromper; 
de  sorte  que  la  perception  et  le  jugement  erronés 
doivent  être  considérés  comme  les  suites  d  un  trouble 
accidentel  des  facultés  et  des  fonctions  '  » . 

La  vérité  probable  ainsi  obtenue  suffira  à  tous  ceux 
que  préoccupent  uniquement  les  résultats  moyens  et 
généraux  des  phénomènes'.  Le  législateur,  par  exemple, 
applique  une  institution  à  la  généralité  des  citoyens.  Il 
n'ignore  pas  qu'elle  pèsera  inégalement  sur  eux  et 
n'aura  pas  chez  tous  une  pleine  efficacité  C'est  pour- 
quoi il  lui  demande  un  succès  moyen,  faute  de  quoi  il 
serait  averti,  aussitôt  et  par  là  même,  quelle  est  mau- 
vaise ou  mal  adaptée  aux  besoins  de  la  société. 

Au  fond,  par  conséquent,  la  simple  répétition  est 
une  méthode  de  connaissance  qui  emprunte  toute  sa 
valeur  à  la  théorie  mathématique  des  chances.  Elle  ne 
tient  compte  que  du  nombre  des  expériences,  de  lefiet 
mécanique  des  causes  et  des  causes  les  plus  générales 
et  les  plus  claires.  Mais  la  mesure,  le  mécanisme, 
l'aspect  général  ne  sont  pas  le  tout  dun  phénomène  ou 
d'une  série  de  phénomènes.  On  ne  peut  g;uère  s'en 
contenter.  La  répétition  qui  ne  fait  pas  appela  d'autres 


I.  Essai,  I,  p.  1^7,  ^  75. 
3.  Ibid.,  ch.  VI. 
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facteurs  pour  éfabllr  la  vérité,  est  un  pis-aller.  On  y  a 
recours  seulement  quand  la  constitution  intime  des 
faits  restant  cachée, — ou  bien  parce  qu'elle  est  rebelle 
par  nature  aux  moyens  d'investigation  du  savant,  ou 
bien  parce  que  la  science  est  encore  trop  peu  avancée, 
—  la  loi  nous  échappe  qui  pourrait  établir  scientifi- 
quement la  permanence  des  efTots  en  les  rattachant  aux 
éléments  permanents  et  constitutifs  de  leurs  causes. 
Toute  considération  de  ces  éléments  constitutifs  faisant 
défaut,  on  est  alors  réduit  à  étudier  les  phénomènes 
par  leurs  apparences  extrinsèques.  On  observe  les  faits, 
non  pas  dircctcmcnf  comme  cela  a  lieu  lorsqu'on  pos- 
sède un  critère  de  vérité,  mais  par  voie  indirecte  et  à 
l'aide  de  relations  suggérées  par  le  calcul,  relations  qui 
déterminent  empiriquement  les  chances  d  erreur'. 

D'ailleurs,  à  entendre  Cournot,  la  théorie  des 
chances  n'est  guère  rigoureuse  qu'en  mathématiques, 
ofi  même  «  le  calcul  de  cette  probabilité  serait  un  pro- 
blème compliqué  dont  la  solution  dépendrait  de  la  forme 
du  calcul  numéri(|ue  qui  a  amené  les  deux  résultats 
concordants,  du  nombre  des  chiffres  employés,  etc.  -» 
Sans  s'arrêter  à  discuter  si  la  théorie  des  chances  en 
maihémafiqucs  est  rigoureuse  ou  non.  problème  d'ail- 
leurs où  ('ournot  dans  son  œuvre  philosophique  a 
refusé  de  s'engager,  il  importe  seulement  de  retenir  de 
la  pensée  de  l'auteur  que  l'évaluation  des  risques  d  er- 
reur offre  des  difTicullés  de  plus  en  plus  insurmon- 
tables, à  mesure  qu'il  s'agit  de  phénomènes  moins 
simples  et  d'opérations  plus  compliquées. 


I.   Ibid.,  p.  i5o,  §  76.  —  Cf.  p.  ^18,  ibitl..  ^  199. 
a.  Ibid.,  p.  i54,  ^  78. 
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Aussi,  plus  que  d'établir  des  moyennes',  il  importe 
de  peser  la  valeur  des  motifs  qui,  dans  l'induction  scien- 
tifique, commandent  un  jugement  et  à  propos  de  chaque 
cas  particulier.  A  fortiori  en  va-t-il  de  la  sorte,  quand  il 
est  impossible  de  renouveler  l'expérience  qui  a  donné 
lieu  au  jugement.  Nous  voici  au  rouet,  et  ramenés  au 
sens  de  l'ordre,  devant  lequel  la  répétition  expérimen- 
tale ou  naturelle  des  phénomènes  est  justiciable,  dès 
qu'elle  aspire  à  une  signification  scientifique  et  non 
plus  empirique  comme  tout  à  Iheure.  Dès  lors,  la  répé- 
tition vaut  moins  par  ses  attaches  avec  la  probabilité 
mathématique  que  par  son  rapport  avec  la  probabilité 
philosophique.  Sans  doute,  elle  est  l'indice  précieux 
qu'en  cours  de  route,  les  chances  d'erreur  ont  été  éli- 
minées, celles,  bien  entendu,  que  le  simple  jeu  méca- 
nique des  forces  peut  révéler,  affaire  de  patience  et  de 
calcul.  Ce  n'est  pas  là,  cependant,  ce  qui  fait  son  prin- 
cipal crédit.  Elle  doit  sa  valeur  surtout  à  l'intervention 
de  la  raison  qui,  à  chaque  pas,  la  sanctionnée  impli- 
citement ou  explicitement  de  deux  manières.  Le  con- 
trôle de  la  raison  s'exerce  d'abord  en  nous  garantissant 
que  de  droit  nos  idées  et  la  nature  concordent.  Par 
suite,  nous  dit-elle,  l'erreur  personnelle  est  un  hasard 
fugitif,  et  la  réalité  ne  peut  manquer,  à  la  fin,  de  se 
dévoiler  à  l'homme  qui  la  cherche  en  se  conformant  à 
ses  exigences  et  aux  méthodes  appropriées  pour  la  dé- 
couvrir. Puis,  elle  pénètre  dans  la  constitution  des 
phénomènes,  et  voit  de  l'intérieur,  autant  que  le  per- 
mettent les  méthodes  scientifiques,  les  conditions  de 
leur  permanence  ;  de  sorte  que  l'expérience  en  se  répé- 

I.  Essai,  I,  p.  i52-i53,  §  77. 
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tant  n'est  qu'une  occasion  pour  elle  de  s'afTermir 
davantage  dans  sa  perception  '  d'un  ordre  qui  lui  est 
apparu  et  d'après  lequel  les  vérités  s'enchaînent,  ou  de 
rectifier  ses  vues. 

La  répétition  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  auxiliaire 
de  la  raison  pour  discerner  la  vérité  scientifique.  La 
fécondité  de  la  loi  découverte  et  sa  simplicité  ont  à  cet 
égard  un  rôle  important  à  jouer. 

Cournot  insiste  assez  peu  sur  la  fécondité.  Il  en 
affirme  la  vertu  pourtant  avec  vigueur,  au  point  d'exa- 
gérer sa  pensée.  11  dira,  par  exemple,  que  la  seule 
preuve  de  la  valeur  d'une  idée  gît  dans  sa  fécondité  et 
la  régularité  quelle  établit  dans  un  système  dont  elle 
donne  la  clef".  Le  contraste  entre  cette  déclaration  et  le 
laconisme  qui  la  suit  semble  donc  étrange.  Peut-être  le 
philosophe  a-t-il  jugé  que  la  fécondité  était  un  critérium 
hors  de  conteste  ;  il  a  cru  par  suite  inutile  de  s'étendre 
beaucoup  à  son  propos.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  la  décrit 
nettement.  Dans  toute  science,  elle  consiste  d  abord  à 
mettre  de  l'ordre  dans  les  phénomènes.  Elle  se  recon- 
naît, en  outre,  à  ce  signe  qu'elle  amorce  de  nouvelles 
découvertes  et  conduit  à  dégager  de  nouvelles  lois.  En 
physique,  par  exemple,  l'idée  que  le  permanent  et  lim- 
muahle,  considérés  à  partir  d  un  moment,  reçu  comme 
fait  et  non  comme  loi.  est  une  idée  juste,  parce  qu'elle 
est  féconde,  parce  qu'elle  est  la  raison  de  tout  le  pro- 
grès des  sciences ^  En  histoire  naturelle,  la  coordina- 
tion des  éléments  qui  constituent  un  type  est  reconnue 


1.  Ibid,  i58,  is  80. 

a.   Traité,  I,  p.  i35,  §  88.  Cf.  i6i<f.  p.  9,  §  6. 

3.    Traité,  I,  p.  i35.  —  Ibid.,  p.  276,  ^  178. 
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comme  véritable,  quand  elle  a  imprimé  aux  recherches 
expérimentales  une  direction  qui  a  confirmé  l'opinion 
première,  d'abord  hypothétique,  ou  même  le  simple 
pressentiment  antérieur  d'une  harmonie'.  C  est  ainsi 
qu'on  a  pu,  grâce  à  quelques  fragments  fossiles,  res- 
tituer des  espèces". 

Si  Cournot  passe  brièvement,  lorsqu'il  étudie  le  cri- 
térium de  la  fécondité,  il  s'arrête  avec  complaisance 
quand  il  aborde  celui  de  la  simplicité.  Pourquoi  les  lois 
de  Copernic,  qui  nous  expliquent  «  les  apparences  de 
la  station  et  de  la  rétrogradation  des  planètes "^  »,  sont- 
elles  vraies.»^  Parce  qu'elles  ont  ce  caractère  de  simplicité 
qui  emporte  avec  elle  l'adhésion  de  tout  esprit  non  pré- 
venu. Pourquoi  la  loi  de  Mariotte  est-elle  fondée.*^  Pour- 
quoi celles  de  la  polarisation,  de  la  gravitation,  de  la 
conservation  des  masses,  nous  semblent-elles  ration- 
nelles.^ Parce  que  nous  sentons  bien  que  leur  principe, 
((  dont  les  applications  sont  si  vastes,  dont  la  simplicité 
est  si  séduisante,  n'a  rien  d'une  donnée  purement  em- 
pirique, et  tient  selon  toute  vraisemblance  «  à  la  raison 
suprême  des  phénomènes  que  nous  offre  le  monde  phy- 
sique^ )).  La  loi  souveraine  de  la  raison  humaine,  dit-il 
ailleurs,  est  en  effet  de  se  décider  d'après  des  vues 
d'ensemble  et  à  la  suite  d'analyses  profondes,  en  se 
conformant  à  sa  tendance  essentielle  de  mettre  partout, 
dans  la  mesure  du  possible  évidemment,  de  l'ordre,  de 
l'unité  et  de  la  simplicité.  En  dehors  des  mathéma- 
tiques, où  la  démonstration  est  rigoureuse  et  formelle, 

1.  Essai,  I,  p.  i^i,  §  71. 

2.  Essai,  I,  p.  i4o. 

3.  Traité.  I,  p.  90,  §  67;  cf.  p.  188-189,  §  121. 
4-  Traité,  I,  220,  §  i43. 
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il  arrive  même  co  fait  curieux  que  la  vérité  d'une  loi 
est,  d'une  certaine  manière,  mieux  garantie  par  le  sens 
philosophique,  pierre  de  touche  d'un  ordre  simple,  que 
par  l'expérimentation.  A  première  vue,  il  y  a  là  un  para- 
doxe; mais  Cournot  l'explique  aussitôt,  a  En  un  mot, 
dit-il,  le  fait  dont  lexpérience  témoigne,  a  besoin  d'être 
interprété  par  une  idée  ;  et  l'idée,  adoptée  pour  l'inter- 
prétation du  fait  général  ou  dominant,  influe  nécessaire- 
ment sur  l'interprétation  de  toutes  les  expériences  rela- 
tives à  des  faits  secondaires  ou  subordonnés.  D'où  il  suit 
que,  plus  une  loi  physique  aura  de  généralité,  moins  elle 
sera  propre  à  être  directement  et  péremptoirement 
établie  par  l'expérience,  à  cause  de  la  multitude  de  cir- 
constances accessoires  qui  en  com_pliquent  1  eflet  et  dont 
l'influence  ne  peut  être  appréciée  que  par  des  théories 
qui  présupposent  le  principe  même  que  l'on  voudrait 
constater  empiriquement  :  mais  aussi,  plus  les  inductions 
philosophiques  en  faveur  de  cette  loi  deviendront  con- 
vaincantes, à  cause  de  linfinie  multitude  des  faits 
qu  elle  relie  et  des  vastes  développements  du  système  où 
elle  met  l'ordre  ou  dont  elle  donne  la  clef.  »  En  d'au- 
tres termes,  plus  une  loi,  découverte  d'abord  à  la  lu- 
mière de  l'expérience,  embrasse  de  phénomènes  et  déve- 
loppe sa  courbe,  plus  elle  cesse,  en  même  temps  et  par 
degrés,  de  s'appuyer  sur  l'expérience,  sans  jamais  la  con- 
tredire ni  la  quitter  tout  à  fait  pourtant,  et  plus  elle  sol- 
licite du  sens  rationnel  de  Tordre  simple  ses  lettres  d'en- 
térinement. Et  ainsi,  tandis  que  du  point  de  vue  expé- 
rimental sa  probabilité  diminue,  elle  croit,  au  contraire, 
du  point  de  vue  rationnel,  en  vertu  de  sa  simplicité. 

I.    Traité.  I.  189-190,  §  lai. 
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La  simplicité  est  donc  un  critérium  qui  n'est  pas 
susceptible  d  être  caractérisé  dune  manière  scientifique. 
Dès  le  premier  chapitre  de  cet  ouvrage,  nous  avions 
signalé  ce  fait  avec  Gournot  ;  mais  il  est  bon  de  le  répé- 
ter ici  où  notre  philosophe  est  amené  à  parler  d'elle 
d'une  façon  détaillée,  à  titre  de  critérium  de  la  science. 
La  simplicité  tient  à  notre  flair  du  vrai,  à  la  tendance 
qui  nous  inchnera  toujours,  quoi  que  nous  fassions, 
à  chercher  dans  le  simple,  la  raison  du  composé,  quittes 
à  errer  parfois  dans  l'usage  «  de  ce  principe  régula- 
teur )).  Elle  repose  sur  1  invincible  croyance  qu  une 
théorie,  une  idée,  une  loi  fausses,  au  lieu  de  mettre  de 
l'ordre  et  de  la  simplicité,  sont  condamnées  à  augmen- 
ter la  confusion  et  le  désordre.  L'idée  vraie  ne  manque 
jamais,  à  la  longue,  de  nous  découvrir  l'ordre  que  la 
nature  a  établi  au  sein  des  choses  et  de  s'y  adapter.  Le 
contraire,  dit  Gournot.  serait  un  si  prodigieux  hasard, 
vu  l'infinité  d'arrangements  possibles.  «  privés  de  régu- 
larité ')),  qu'il  répugne  à  la  raison  de  l'admettre ,  et  «  nulle 
personne  sensée  n'hésitera  à  la  rejeter  avec  nous ^)). 

En  résumé,  la  pensée  de  notre  auteur  se  ramène  à 
ceci,  nous  semble-t-il  :  le  chaos  absolu  étant  impen- 
sable et  contradictoire,  la  moindre  représentation  sup- 
pose et  exige  un  minimum  d  ordre.  Or.  la  repré- 
sentation est  un  fait  indubitable  ;  l'accepter  comme 
telle,  c'est  l'accepter  avec  ce  minimum  d'ordre  que  la 
critique  kantienne  n'a  pas  démontrée  venir  de  nous. 
L'organisation  et  l'organisation  d'une  simplicité  telle, 
qu'elle  jette  en  nous  une  lumière  indicible  et  convain- 


1.  Traité,  I,  §  6. 

2.  Traité,  I,  p,  91,  §  57. 
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cante,  est  donc  une  réalité.  Quels  que  soient  ensuite 
les  objets  de  notre  étude,  nous  n'avons  plus  de  motifs 
pour  en  douter;  et  c'est  cette  organisation  simple, 
qu'il  convient,  grâce  à  des  méthodes  et  à  des  disci- 
plines plus  ou  moins  sévères,  de  retrouver  par  cette 
sorte  de  «  flair  »  dont  parle  Cournot.  Elle  nous  assu- 
rera alors,  au  milieu  de  la  plus  grande  complication 
des  phénomènes,  comme  elle  l'a  fait  au  début  pour  la 
représentation  la  plus  humble,  que  nous  touchons  à  la 
vérité,  parce  que  nous  l'avons  elle-même  atteinte. 

Et  la  simplicité  est  à  ce  point  prépondérante,  quand 
il  s'agit  de  la  connaissance  de  l'univers,  qu'elle  préside 
à  la  hiérarchie  des  sciences,  et  oblige  l'esprit  à  se  mou- 
voir de  la  plus  réduite  et  de  la  plus  pauvre  à  la  plus 
complexe  et  à  la  plus  riche,  des  mathémafiques  à  la 
sociologie.  Celles-là  commandent  celle-ci,  en  ce  sens 
seulement  il  est  vrai,  que  Tordre  didactique  et  scienti- 
fique y  est  intéressé.  On  peut  être  en  elTet  mathémati- 
cien sans  rien  savoir  de  la  chimie  ;  mais  on  ne  saurait 
être  médecin  sans  connaître  la  physique  et  la  chimie  ; 
et  il  n'est  guère  possible  au  physicien  d'ignorer  les 
mathématiques  ',  Le  simple  est  donc  partout  la  raison 
du  complexe. 

Il  donne  la  clef  de  la  vérité  et  de  la  science  ;  et  il 
reste  lui-même  en  dehors  de  la  science,  a  dit  Cournot. 
Il  relève  de  la  raison  ;  il  est  comme  la  pierre  de  touche 
du  rationnel.  Si  enfin  les  explications  qui  précèdent  ne 
paraissent  pas  suilisanlos,  1  auteur,  afin  de  lever  les 
doutes,  apporte  à  l'appui  de  cette  thèse  trois  preuves 
nouvelles,  et  décisives  à  ses  yeux. 

I .   Traité.  I,  p.   u .  5;  7. 
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1°  Il  est  impossible  de  ranger  d'un  côté  toutes  les  lois 
simples;  et  de  l'autre  toutes  les  lois  complexes,  quand 
on  envisage  l'infinité  des  lois  possibles. 

2"  Il  ne  nous  est  pas  donné  d'échelonner  les  lois 
selon  des  degrés  définis  de  simplicité  et  de  complexité. 

((  Il  n'y  a  lieu,  ni  de  nombrer  les  lois  possibles,  dit 
Cournot,  ni  de  les  échelonner  comme  des  grandeurs 
par  rapport  à  cette  propriété  de  forme  qui  constitue 
leur  degré  de  simplicité,  et  qui  donne,  dans  des  degrés 
divers,  à  nos  conceptions  théoriques,  lunité,  la  symé- 
trie, l'élégance  et  la  beauté.  Autant  vaudrait  demander 
combien  il  y  a  de  formes  simples  que  les  corps  puis- 
sent revêtir,  et  si  la  forme  d'un  cylindre  est  plus  simple 
ou  moins  simple  que  celle  d'un  cube  ou  d  une 
sphère  * .    » 

3"  Enfin  il  faudrait  que  les  séries  de  lois  fussent 
limitées  ou  tendissent,  comme  dans  le  calcul  des  pro- 
babilités, vers  une  limite  déterminée.  Pareille  demande, 
précisément,  est  excessive.  Les  lois  sont  d'ordre 
linéaire  :  mais  la  raison  des  choses  est  une  perception, 
une  sorte  de  vision  multipolaire.  C'est  pourquoi  il  est 
réservé  au  sens  philosophique  de  connaître  l'essence 
des  réahtés,  en  saisissant  dans  leur  ensemble,  et  d'une 
manière  simultanée  les  relations  mutuelles  des  élé- 
ments entre  eux*.  La  science,  rivée  à  un  enchaînement 
systématique,  ne  peut  pas  accomplir,  par  définition, 
cette  œuvre  qui  appartient  en  propre  à  la  raison.  L'idée 
de  simplicité  est  donc  infiniment  variable,  et  celle  qui 
se  fait  jour  dans  la  science  n'est  ni  la  seule,  ni  la  plus 


1.  Traité,  I,  p.   io3,  §64- 

2.  Essai.  I,  p.  Sg,  §  25. 
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profonde  qui  soit.  Et  elle  ne  pénètre  dans  la  science 
munie  que  parce  (ju'ulle  vient  daijord  de  la  raison  et 
est  dictée  par  elle  '. 

Au  point  de  vue  scientifique,  il  résulte  que  l'idée  de 
simplicité  varie  selon  la  manière  d'envisager  les  phéno- 
mènes et  selon  les  caractères  propres  à  chaque  science. 
Il  résulte  qu'elle  est  relative,  vassale  du  goût  philoso- 
phique, susceptible  déducalion,  analogue  au  goût  de 
l'artiste,  mais  rebelle  à  une  formule  didactique  qui 
chercherait  à  l'enfermer  dans  ses  prises.  Il  résulte  en- 
fin, comme  le  déclare  Cournot,  qu'à  la  simplicité  se 
trouve  uni  le  sentiment  du  beau.  Et  le  sentiment  du 
beau  naît  déjà  dans  l'esprit  du  géomètre.  Celui-ci 
((  ne  qualifie-t-il  pas  d'élégantes  les  constructions,  les 
formules  qui  mettent  le  mieux  en  lumière  la  symétrie 
des  rapports,  l'unité  et  la  simplicité  des  principes  dans 
la  diversité  des  conséquences  et  la  complication  des 
résultats  ".►^  »  Mais  le  champ  de  notre  esthétique,  comme 
celui  de  la  science,  n'est  pas  à  ce  point  circonscrit.  Il 
s'étend  au  delà  de  la  simplicité  des  formes  géométriques 
de  même  espèce  et  qui  offrent  à  l'esprit  «  un  motif 
d'orientation  »  capable  de  le  satisfaire.  De  l'abstrait 
au  concret,  de  l'inanimé  à  l'organisation  la  plus  haute, 
les  sciences  s'enrichissent  et  comportent  des  genres 
différents  de  simplicité  et,  par  suite,  d'harmonie  ou  de 
beauté  fonctionnelle  ou  typique.  A  quelque  science 
qu'elle  appartienne  d'ailleurs,  la  simplicité  qui  engendre 
le  sentiment  élu  beau  a  toujours  ce  caractère  do  tendre 

I.  Cf.,  dans  celle  étude,  ce  qui  a  clé  dit  des  rapports  entre  le  logique 
et  le  rationnel,  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
a.    Traité.  I.  p.   i  la,  §  7a. 

l  -  i4 


2IO  COUR>'OT    METAPHYSICIEN    DE    LA    CONNAISSANCE 

à  l'unité  la  plus  parfaite  par  la  diversité  des  détails. 
Toutefois,  quand  elle  se  fait  jour  dans  les  sciences 
morales,  elle  s'adjoint  l'idée  du  bien.  Cela  a  lieu 
«  lorsque  nous  avons  en  vue,  en  notre  qualité  d'êtres 
vivants  et  moraux,  1  appropriation  de  la  structure  du 
monde  physique  à  la  manifestation  et  à  l'entretien  de 
la  vie,  aux  conditions  d  existence  des  seuls  êtres  intel- 
ligents et  moraux  que  nous  connaissions  ^ .  » 

I.   Traité.  I,  3i4,  §  200.  Cf.  3^9,  §  224,  488,  §  809.  Cf.  ii4,  §  72. 


CHAPITRE     VI 
CONCLUSIONS 


La  connaissance  religieuse  ou  transrationnelle.  —  Supérieure  à  la  science 
et  à  la  philosophie  et  en  dehors  d'elles.  —  En  quel  sens  elle  est  rai- 
sonnable et  susceptible  de  progrès.  —  Définition  du  progrès.  —  Le 
progrès  dans  les  langues,  la  religion,  la  morale,  le  droit,  la  politique, 
l'art,  la  science  et  l'industrie.  —  Optimisme  de  Cournot. 

Les  critères  de  la  vérité  scientifique  établis,  il  semble 
que  Cournot  ait  épuisé  la  question  de  la  connaissance. 
Tel  ne  fut  pas  son  avis.  Nous  le  voyons  en  effet  ratta- 
cher à  ce  problème  la  connaissance  religieuse.  lien 
étudie  l'origine,  la  nature  et  la  valeur,  et  finalement  la 
déclare  légitime  comme  les  deux  autres  espèces  de  con- 
naissance, quoique  d  une  autre  manière.  Reprenons 
donc,  en  la  résumant,  la  pensée  de  Cournot  dont  nous 
avons  suivi  les  développements. 

En  somme,  nos  jugements  sont  de  deux  sortes  : 
tantôt  logiques  tantôt  rationnels,  ou  pour  mieux  dire, 
un  mélange,  le  plus  souvent,  de  logique  et  de  rationnel, 
à  des  degrés  infiniment  variables.  Au  cours  de  cet 
ouvrage,  nous  avons,  avec  l  auteur,  assisté  à  ce  perpé- 
tuel balancement  de  l'esprit  qui  va  de  1  art  à  la  science 
et  de  la  science  à  l'art.  L'expression  est  exacte.  L'art 
pur  en  effet  se  manifeste  par  un  continuel  jaillissement 
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de  vie.  C'est  pourquoi  animé  de  spontanéité,  il  s'épuise 
par  son  action  ;  et  les  combinaisons  réfléchies  imitent 
mal  son  caractère  primesautier^  Il  porte  le  cachet  des 
races,  grossier  et  naïf  au  début,  élégant  et  maniéré  à 
la  fin.  Au  moment  de  s'épuiser,  et  lorsque  de  nouvelles 
conditions  le  permettent,  il  se  renouvelle  par  l'intérieur, 
par  la  création  d'un  type  nouveau  et  ainsi  de  suite. 

Or,  la  connaissance  philosophique  est  un  art  par  où 
l'homme  débute  et  finit.  La  chose  va  de  soi.  Si  Ton 
définit  la  philosophie  par  la  connaissance  intégrale  de 
la  nature,  il  est  de  fait  que  la  vérité  connue  «  ne  se 
montre  pas  comme  une  lueur  uniforme  éclairant  un 
espace  nettement  circonscrit,  mais  plutôt  comme  un 
jet  de  lumière  qui  s'affaiblit  en  s'éloignant  desa  source, 
et  dont  lœil  suit  plus  ou  moins  la  trace  selon  le  ton  de 
sa  sensibilité^  ».  C'est  que  la  nature  témoigne  d'un 
art  divin  ;  ses  effets  ont  une  spontanéité  que  notre  lan- 
gage réfléchi,  nos  moyens  de  mesure  traduisent  mal. 
Elle  donne  à  ses  œuvres  un  caractère  propre  de  grâce  et 
de  mystérieuse  finalité.  Aussi  l'homme,  quand  il  cher- 
che à  pénétrer  son  secret,  est  obligé  de  concentrer  toutes 
les  Inears  de  l'observation  et  de  la  raison,  comme 
1  artiste  qui  cherche  à  s'approcher  de  son  idéal  sans 
avoir  de  formule  logique  pour  le  définir,  ni  de  mé- 
thode géométrique  pour  l'atteindre.  Cournot  déclare 
donc  que  le  philosophe,  toute  intention  de  plaire  ou  de 
toucher  mise  à  part,  est  un  artiste  à  sa  manière  et  ne 
peut  se  dispenser  de     l'être  ^  Le  goût  est  son   guide 


1.  Traité.  II,  p.  285,  §  5oo. 

2.  Essai,  I,  p.  4o8-4o9,  §  igS. 

3.  Essai,  I,  ch.  xiii,  p.  /jo6,  ^  ig^. 
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suprême  pour  pénétrer  la  raison  des  choses  ;  et  le  civi- 
lise ne  diffère  du  primitif,  à  cet  égard,  que  par  le  seul 
degré  de  l'éducation.  Les  vues  du  primitif  sont  naïves, 
L'  I  ossières  ;  celles  du^civilisé  plus  fines  et  plus  discipli- 

IK'CS. 

Quant  à  la  science,  elle  naît  tardivement,  après  les 
picmières  démarches  philosophiques  de  l'homme  pour 
( onnaître  la  nature.  Tandis  que  la  pensée  philosophi- 
f|ii(*  reste  sous  rinflucncc  des  formes  du  langage,  porte 
( omme  l'art  le  cachet  de  la  race  et  de  la  personnalité 
(1  qui  fait  que  chacun  est  obligé  de  se  faire  sa  philoso- 
phie' )),  la  science  se  dépouille  vite  du  cachet  du  génie 
qui  l'a  créée.  Elle  devient  impersonnelle,  se  transmet 
identique  à  elle-même,  sans  que  le  passage  d'un 
idiome  à  l'autre  puisse  la  modifier.  Elle  amorce  d'un 
mouvement  ininterrompu  les  découvertes  futures  par 
les  découvertes  passées".  Par  elle,  et  à  cause  de  notre 
constitution  et  de  notre  faculté  du  langage,  nous  intro- 
duisons dans  la  continuité  de  la  nature  saisie  par  le 
philosophe,  un  élément  proprement  humain  et  artifi- 
ciel, quoique  à  des  degrés  divers  et  imprécis.  Cet  élé- 
ment c'est  la  mesure,  c'est  la  logique  linéaire,  l'abstrac- 
tion qui  disloque,  et  ramènerait  tout  au  mécanisme  et 
à  l'enchaînement  logique  si  la  raison  n'y  mettait  bon 
oidre,  ne  se  mêlait  à  la  mesure  au  moment  même  où 
elle  s'applique  légitimement  aux  choses,  et  ne  la  limi- 
tait. A  la  raison,  en  effet,  la  nature  apparaît  comme 
une  force  essentiellement  vitale  et  contre  laquelle  ne 
saurait  prévaloir    le  mécanisme  auquel  elle   se   prête 


r.  E.tani.  TI,  p.  naa.  ^  ■^3'». 
3.    Traité.  II.  [>.  aSg,  §  5o3. 
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pour  notre  commodité  et  à  cause  de  notre  faiblesse. 
Que  la  connaissance  s'organise  donc  et  sous  l'effort  de 
la  civilisation  pénètre  graduellement  dans  les  cadres  de 
la  science,  il  n'importe.  La  forme  scientifique  du  sa- 
voir n'est  qu'une  forme  de  la  vérité  '  que  prolonge  et 
complète  la  philosophie  ou  logique  supérieure.  Et  la 
philosophie,  qui  se  surajoute  à  la  science,  se  sépare 
d'elle  dans  la  mesure  oii  les  hypothèses  suggérées  par 
la  science  prennent  plus  d'ampleur  et  s'universalisent. 

Dans  tous  les  domaines,  la  logique  supérieure  éclaire 
ainsi  la  marche  des  sciences,  profite  de  leurs  progrès, 
étend  le  champ  de  la  connaissance,  et  ne  laisse  pas  la 
raison  dépourvue  de  toute  autorité,  là  même  où  la 
science  avec  ses  critériums  n'est  plus  de  mise.  Et  la 
logique  supérieure,  on  l'a  vu,  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  sorte  de  métaphysique  adaptée  à  l'explication  de 
la  nature  inanimée  ou  vivante. 

La  philosophie  est  elle  donc  la  dernière  enquête  de 
l'homme  pour  connaître  la  vérité,  selon  Gournot?  Il  y 
a  lieu  de  distinguer. 

S'il  est  vrai  que  toute  réalité  est  d'abord  vie  avant 
d'être  connaissance,  force  avant  d'être  idée,  si  la  plu- 
part des  réalités  sont  susceptibles  de  se  laisser  entamer 
par  le  mécanisme,  assez  du  moins  pour  qu'elles  nous 
apparaissent  un  jour  comme  un  faisceau  de  formes  en- 
chaînées, d'autres  se  prêtent  fort  peu  à  cette  évolution. 
Chez  les  premières,  la  science  est  chargée  d'élaborer 
cet  enchaînement,  et  la  philosophie  couronne  l'œuvre. 

Les  secondes  se  résument  dans  le  problème  de  notre 
fin  ;  et  pour  résister  aux  méthodes  scientifiques  n'en 

I    Essai,  II,  p.  i86,  §  3o5. 
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sont  pas  moins  pressantes  dans  la  conscience.  Bon  gré 
niai  gré,  l'homme  a  tout  à  la  fois  le  sentiment  «  de  sa 
dignité  et  de  sa  misère,  de  sa  liberté  et  de  sa  faiblesse, 
de  sa  responsabilité  et  de  son  infirmité  naturelle'  ».  Il 
a  soif  d'invisible  et  d'au  delà;  il  a  besoin  d'une  croyeuice 
qui  rassure  sa  conscience  inquiétée  sans  relâche  par 
1  énigme  de  son  propre  avenir. 

El  le  scandale  est  grand.  La  science  et  la  philosophie, 
somme  toute,  répondaient  aux  questions  que  posait  à 
l'homme  la  nature  placée  en  face  de  lui.  Voici  qu'elles 
restent  muettes  à  présent  devant  le  problème,  grave 
entre  tous,  de  notre  destinée.  Que  faire  en  de  telles 
conjonctures.»^  L'homme —  et  c'est  Cournot  qui  parle 
et  non  point  Pascal  —  n  hésitera  pas  :  il  s'adressera 
aux  religions  qui  ont  précisément  la  prétention  de  ré- 
soudre un  pareil  problème  ;  et  il  leur  demandera  la 
lumière  que  la  science  et  la  philosophie  lui  refusent. 
S'il  le  faut,  il  humiliera  sa  raison,  afin  d'obtenir  à  ce 
prix  la  pacification  de  son  âme,  «  en  quoi  il  fera 
sagement,  et  tout  sera  dit.  Il  y  aura  là  de  quoi  motiver 
suffisamment  cette  soumission  dont  on  n'est  pas  em- 
barrassé de  rendre  compte,  ce  raiionahile  obsequium 
dont  on  a  tant  parlé"  ». 

Que  veut  dire  Cournot.^  Des  lors  que  la  raison  du  sa- 
vant et  du  philosophe  fait  défaut,  comment  peut-il  par- 
ler encore  de  soumission  raisonnable?  Le  plus  étrange, 
c'est  que  les  religions  n'entendent  pas  jouer  le  simple 
rôle  de  consolatrices.  Elles  ne  se  donnent  pas,  dit 
Cournot,  comme  des  institutions  tout  au  plus  bonnes 
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pour  soutenir  ici-bas  les  faibles  et  les  déshérités.  Elles 
offrent  des  solutions;  elles  ouvrent  des  horizons  de 
perfectionnement  sans  limite  aux  âmes  éprises  d'idéal, 
aux  mieux  trempées,  et  souvent  «  aux  mieux  parta- 
gées dans  la  distribution  des  biens  terrestres'  ».  Que 
valent  ces  solutions  et  cette  tentative?  N'est-il  pas  gran- 
dement périlleux,  avant  tout  autre  examen,  de  réputer 
légitimes  les  religions,  et  de  leur  accorder  ainsi  droit 
de  cité  ?  Est-ce  que,  de  tout  temps,  elles  n'ont  pas  été 
mélangées  de  superstitions,  parfois  même  d'absurdités 
et  d'immoralités?  N'ont-elles  pas  été  loccasion  d'états 
morbides?  Enfin,  ne  sont-elles  pas  entrées  en  con- 
flit, à  certaines  heures,  avec  la  science  et  avec  les 
pouvoirs  temporels  constitués  ?  L'auteur  l'avoue  sans 
peine  :  les  religions  ont  connu  ces  misères  et  ces  dif- 
ficultés. 

Cet  aveu  pourtant  n'entraîne  pas,  chez  Cournot,  la 
condamnation  en  bloc  des  religions,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  la  religion  en  tant  qu'elle  est  une  disposition 
de  l'âme  à  croire  à  des  puissances  surnaturelles.  Ainsi 
comprise,  elle  est  au  contraire  un  fait  nécessaire,  le 
fruit  d'une  aspiration  fatale  jaillie  de  notre  humanité 
vivante  :  c'est  ce  qui  la  rend  légitime  et  raisonnable,  en 
un  sens  tout  nouveau  que  Cournot  explique  et  précise. 

Le  besoin  de  surnaturel,  dit-il,  est  un  besoin  instinc- 
tif de  l'âme,  et  de  ce  chef,  naturel.  Et  l'âme  est  ce  qu'il  y 
a  de  capital  dans  la  personne  humaine.  Elle  échappe  à 
la  science  et  à  la  philosophie  critique,  c'est  entendu; 
mais  ses  instincts  sont  là  et  la  sollicitent  :  ils  témoignent 
pour  elle  à  leur  manière,  inséparables  de  la  vie,  quoi- 

I.  Matérialisme,  p.  384. 
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que  fort  au-dessus  des  instincts  de  la  chair'.  Bien  plus, 
ils  troublent  et  dérangent  la  distinction  dichotomique 
des  philosophes  qui  divisent  l'àme  en  entendement  et 
en  volonté.  En  effet,  ils  «  ne  peuvent  se  ranger  ni  sous 
la  rubrique  de  la  volonté  ni  sous  la  rubrique  de  l'en- 
tendement, quoiqu'ils  aient  une  relation  évidente  tant 
avec  les  déterminations  de  la  volonté  qu'avec  les  idées 
d'après  lesquelles  l'entendement  se  gouverne^  ».  La 
réflexion  qui  s'exerce  sur  les  questions  qu'ils  posent 
ne  sera  donc  pas  le  prolongement  d'une  logique  anté- 
cédente, comme  la  philosophie  naturelle  par  rapport  à 
la  science.  Elle  sera  la  démarche  d'une  faculté  qui, 
supérieure  à  la  logique,  ne  la  contredit  jamais,  et  cher- 
che à  sa  façon  la  vérité  impliquée  dans  un  objet  situé 
par  nature  en  dehors  de  la  science.  Il  y  a  chez  les 
hommes,  sans  contredit  «  des  facultés  supérieures  qui 
souvent  les  tourmentent  et  les  égarent,  mais  qui  témoi- 
gnent toujours,  même  dans  les  tristesses  et  les  égare- 
ments dont  elles  sont  le  principe,  de  la  dignité  de  la 
nature  humaine  et  d'un  mystérieux  commerce  avec  un 
monde  dont  pas  plus  que  la  science,  le  travail,  l'indus- 
trie et  la  richesse  ne  donneront  jamais  la  clef  ».  Cette 
faculté  ou  disposition  de  1  àme  à  la  religion  et  au  sur- 
naturel, Cournot  a  cherché  à  l'exprimer  par  un  mot 
nouveau  qui,  d'après  lui,  n  implique  pas  la  défaveur 
attachée  à  d'autres  expressions  similaires  dont  on  se 
sert  souvent.  Il  rejette  donc  le  terme  de  mysticisme,  em- 
ployé pour  signifier  Tordre  de  connaissance  religieuse. 


I.  Matérialisme,  paragraphe  final. 
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Mysticisme  lui  paraît  équivoque  et  peut  aussi  bien  s'ap- 
pliquer aux  superstitions,  et  aux  extases  pathologiques, 
condamnées  par  la  foi  orthodoxe  qu'à  cette  foi  elle- 
même.  Tout  en  se  défendant  de  vouloir  créer  des 
néologismes,  — ce  qu'Auguste  Comte  a  fait  pourtant, 
dit-il  en  manière  d'excuse,  — il  lui  semble  que  le  mot 
transrationalisme  n'a  pas  les  inconvénients  qu'il  vient 
d'indiquer  :  «  il  dit  tout  ce  qu'il  faut  dire,  et  ne  dit  que 
cela*  »  ;  il  permet  de  garder  un  juste  milieu  entre  ce 
qui  est  naturel  et  légitime  et  ce  qui  est  morbide  ;  il  est 
à  égale  distance  du  scepticisme  qui  dessèche  et  du 
mysticisme  des  déséquilibrés. 

Et  la  faculté  qui  engage  l'homme  dans  la  voie  du 
transrationalisme  s'oppose  à  la  raison  du  savant  et  du 
philosophe,  tout  en  lui  demeurant  supérieure.  La  raison 
ne  suffit  pas  à  tous  les  besoins  de  la  vie  humaine.  Il 
faut  qu'elle  s'aide  dans  la  pratique  d'une  faculté  supé- 
rieure incompréhensible  pour  elle,  comme  elle  s'aide 
d'une  faculté  inférieure  tout  aussi  incompréhensible  et 
dont  nul  ne  songe  à  nier  l'existence^.  Elle  éclaire 
l'homme  de  «  clartés  soudaines  »,  quitte  à  l'égarer 
parfois".  Elle  dépasse  la  raison,  et  est  en  nous  une 
sorte  d'instinct  qui  supplée  la  raison  là  où  celle-ci  est 
impuissante  \  Tandis  que  le  passage  de  la  connais- 
sance sensible  à  la  science  se  faisait  en  dégageant  l'idée 
de  l'image  et  des  affections  de  la  sensibilité,  le  passage 
de  la  science  au  transrationalisme  s'opère  par  une  in- 
version qui  consiste  à  replonger  l'idée  dans  les  ten- 

1.  A/aiénaitsme,  383-386  ;  cf.  Essai,  II,   i86. 
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3.  Ibid.,  i3i,  §  4oi. 
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darices  sensibles  et  à  les  rattachor  directement  aux 
aspirations  les  plus  élevées  de  l'âme.  Il  est  le  résultat 
d'une  crise;  il  a  lieu  par  une  sorte  de  révolte  de  la  vie 
en  nous  :  «  c'est  une  réaction  de  l'âme  contre  des  habi- 
tudes d'abstraction  qui  la  rebutent,  comme  suspectes 
de  dessécher  en  elle  les  sources  de  la  vie'.  »  Et  voilà 
pour  Cournot  une  première  et  fondamentale  justifi- 
cation de  la  connaissance  religieuse.  C'est  pourquoi  la 
connaissance  transrationnelle  est  chargée  de  vérité, 
mais  d'une  vérité  seulement  pressentie,  capable  d'illu- 
miner la  conscience  de  1  homme,  et  qui,  en  revanche, 
à  la  différence  de  la  vérité  rationnelle,  ne  peut  devenir 
ni  expérimentale  au  sens  ordinaire  du  mot,  ni  logique. 
Elle  est  ((  légitime  »,  écrit  l'auteur;  et  parce  que  cette 
légitimité  n'est  pas  signée  par  la  raison  du  savant  et  du 
philosophe,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  déraisonnable. 
Comment  Cournot  aurait-il  pu  tenir,  en  effet,  pour 
légitime  ce  qu'il  aurait  considéré  comme  déraison- 
nable .►^  N'a-l-il  pas  plus  haut  rejeté  le  mot  mysticisme, 
parce  qu'il  évoquait  précisément  des  connaissances 
légitimes  mais  alliées  à  des  immoralités  et  à  des  absur- 
dités, c'est-à-dire  à  des  éléments  déraisonnables.^  Trans- 
rationnel signifie  donc  simplement  hors  de  la  science  et 
de  la  philosophie  qui  s  applique  à  la  nature  inanimée 
ou  organique.  Or,  il  semble,  d'après  Cournot,  que  si 
les  problèmes  du  transrationalismc  ne  relèvent  pas  de 
cette  philosophie,  ils  relèvent  encore  dune  raison, 
cachée  dans  les  besoins  supérieurs  de  l'âme,  et  faite  de 
spontanéité  instinctive. 

Si  nous  comprenons  bien  1  auteur,   il  donne  à  en- 

I.    Malérialisme.  paragraphe  final. 


2  20  COURNOT    METAPHYSICIEN    DE    LA    CONNAISSANCE 

tendre  que  les  aspirations  intimes  de  la  conscience  vers 
un  au  delà  invisible  nous  parlent  dans  le  secret,  et 
laissent  filtrer  naturellement,  mais  non  sans  mystère, 
la  croyance  à  leur  légitimité  et  à  la  vérité  de  ce  qu'elles 
postulent.  Est-ce  tout?  Et  le  seul  indice  possible  de 
leur  légitimité  sera-t-il  négatif,  en  ce  sens  que  pour  se 
confier  à  elles,  il  suffira  de  s'assurer  qu'elles  ne  sont  ni 
absurdes,  ni  immorales?  Cournot  ne  s'en  tient  pas  là. 
Il  fait  appel,  en  leur  faveur,  à  une  expérience  positive 
d'un  genre  particulier  :  il  y  a  une  justification  des 
croyances  qui  vient  de  la  vie  même  de  ceux  qui,  fidèles 
aux  aspirations  religieuses  émanées  de  leur  conscience, 
sont  hautement  moraux.  Leur  manière  d'agir  alors 
porte  avec  elle  sa  lueur.  Cette  lueur  est  aussi  le  témoi- 
gnage d'une  raison,  mais  d'une  raison  qui  laisse  chacun 
pleinement  libre  d'entendre  sa  déposition.  Cournot,  en 
efiet,  réfléchissant  aux  croyances  chrétiennes  d'un  de 
ses  oncles  dont  la  vie  fut  particulièrement  vertueuse, 
écrit  ces  paroles  significatives  :  «  Quelles  qu'aient  pu 
être  les  libres  excursions  de  ma  philosophie,  je  n'ai 
jamais  pu,  je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  penser 
que  tant  de  vertu  n'ait  eu  pour  fondement  que  la 
déception  d'un  esprit  crédule.  C'est  ainsi  qu'en  fait 
d'opinions  religieuses,  chacun  trouve  près  de  soi  des 
arguments  logiques  auxquels  il  faut  selon  moi  réserver 
toute  autorité  dans  leur  sphère,  tandis  que  la  raison 
agit  librement  dans  la  sienne  ' .  » 

Bien  entendu,  le  terme  de  raison  est  pris  ici  dans 
un  sens  analogique,  Cournot,  dans  ce  passage,  ne  se 
proposant  pas  de  traiter  ex  professo   de  la  question 
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du  Iransrationalisme.  De  même  quand  l'auteur,  en 
1861 ,  déclare  que  le  cœur  est  peut-être  le  meilleur  cri- 
tère de  la  vérité  des  instincts  religieux',  le  terme  de 
cœur  ne  doit  pas  être  entendu  dans  un  sens  rigoureux. 
Gournot  nous  en  avertit  lui-incme  lorsqu  en  1870, 
examinant  le  problème  dont  il  s'agit,  il  ne  tolère  l'em- 
ploi du  mot  cœur  pour  signifier  l'âme  qui  aspire  vers 
le  surnaturel,  qu'à  condition  de  rendre  la  première 
expression  synonyme  de  la  seconde^.  Et  l'âme,  comme 
il  l'a  dit  plus  haut,  n'entre  dans  les  cadres  ni  de  la 
science,  ni  de  la  philosophie.  Elle  est  l'élément  vital  de 
la  personne  humaine  et  fort  au-dessus  de  la  vie  ani- 
male. S'il  n'est  pas  plus  au  pouvoir  du  savant  que  du 
philosophe  d'en  parler  avec  une  autorité  suffisante, 
chacun  de  nous  du  moins  l'éprouve  en  soi,  parce  qu'il 
est  une  personne  humaine  et  que  des  instincts  supé- 
rieurs, affirmation  de  sa  personnalité,  exigent  son 
attention.  L'analyse  est  impuissante  à  dissocier  des 
instincts  de  cette  espèce.  Us  ont  bien,  certes,  des  carac- 
tères qui  ont  pour  type  soit  l'entendi'ment.  soit  la 
volonté;  mais  ni  l'intelligence  seule,  ni  la  volonté  seule 
ne  sont  à  même  de  les  expliquer.  Rien  d'étonnant 
alors,  étant  donné  la  théorie  de  Gournot,  que,  traduits 
au  dehors  par  une  action,  ils  gardent  leur  indivisible 
unité.  L'action  ne  fait  que  les  solidifier;  et  si  l'aspi- 
ration religieuse  nous  éclaire  du  dedans  quand  elle  nous 
reste  intérieure,  il  n  y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  ne 
continue  pas  à  nous  éclairer  du  dehors  de  cette  lueur 
mystérieuse  qui  est  sienne,  quand  elle  solidifie  dans  un 


I.   Essai.  I,  §  it>()  ,[).  35('i 
a.   Matérialisme,  p.  38 1. 
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acte,  ou  dans  cet  enchaînement  dactes  qui  donne  à  une 
vie  d  homme  sa  continuité.  Et  si  l'aspiration  rehgieuse 
est  un  guide  pour  l'homme,  elle  a  encore  ce  privilège 
pour  la  société. 

La  société,  en  effet,  est  un  organisme,  selon  Cournot. 
Elle  a  sa  vie  propre  et  ses  instincts  religieux.  La  chaîne 
de  ses  actes  dans  le  temps  et  l'espace  forme  la  tradition, 
ou,  si  on  les  envisage  par  rapport  à  la  civilisation 
générale,  les  grandes  lignes  historiques.  Elles  sont  le 
vrai  champ  de  bataille  de  l'apologétique,  et  lumineuses 
à  qui  sait  les  interroger.  Elles  manifestent  mieux  que 
tout  raisonnement  et  toute  induction  ex  analogia  uni- 
versi  la  singularité  du  fait  religieux  et  son  originahté 
spécifique  ^ 

L'histoire,  considérée  dans  ses  grandes  lignes,  pré- 
sente, de  distance  en  distance,  des  phénomènes  qu'on 
peut  appeler  des  faits  d  interférence.  Ils  marquent  les 
points  d'insertion  du  surnaturel  dans  la  civilisation 
humaine,  manifestent  un  plan  et  un  art  divins  comme 
celui  que  révèle  la  Nature.  C'est  ainsi  que  «  par  un 
enchaînement  de  circonstances  providentielles  »  la  pro- 
pagande monothéiste  des  Hébreux  a  contribué  au  pro- 
grès de  la  civilisation  ;  c  est  ainsi  encore  que  l'excel- 
lence du  christianisme  vient  de  ce  qu  il  n'a  eu  dès  sa 
première  manifestation  que  des  principes  compatibles 
avec  ce  même  progrès  de  la  civilisation".  Et  Cournot 
signifie  par  là,  que  les  instincts  religieux  de  l'humanité, 
d'abord  embryonnaires  ou  comprimés,  se  développent 
et  s'amphfient  sous  l'impulsion  que  leur  donnent  de 


I.   Traité,  II,  livre  Y,  ch.  i\,passim  et  p.  ^20,  §  SgS. 
a.  Ibid. 
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pareils  faits  d'interférence.  La  vie  qui  correspond  aux 
inspirations  religieuses  intimes  des  peuples  se  hausse 
dans  la  proportion  où  de  nouveaux  faits  impriment  aux 
sociétés  une  direction  nouvelle  et  plus  élevée,  tandis  que 
de  l'accumulation  de  ces  phénomènes  singuliers  résulte, 
pour  l'âme,  une  lumière  suffisante  pour  déterminer  en 
elle  la  persuasion  que  les  ohjets  de  sa  croyance  ne  sont 
ni  illusoires  ni  trompeurs.  La  lumière  est  suffisante, 
dit  Cournot,  sans  être  complète.  Il  y  a  là,  en  effet,  de 
ces  rencontres  qu'une  analyse  exacte  ne  manque  guère 
de  mettre  en  relief  ;  et  chacun  de  nous  a  le  droit  de 
les  ((  réputer  providentielles  ou  fortuites,  à  ses  risques 
et  périls,  pour  son  édification  ou  pour  son  endurcisse- 
ment^ ». 

Des  rencontres  de  ce  genre  consistent  en  une  inter- 
férence entre  des  notions  transrationnelles,  lourdes 
d'idées  civilisatrices,  d'une  part,  et  une  société  qui  suit 
son  cours  naturel  et  rationnel,  d'autre  part.  Certes, 
déclare  le  philosophe  de  ÏEssal,  le  hasard  lui-même, 
jusque  dans  des  faits  particuliers,  peut  être  le  ministre 
de  la  Providence;  mais  enfm  il  n'accuse  pas  toujours 
un  plan  ni  une  direction  suprême  ;  ce  serait  puéril  de 
voir  à  tout  instant,  à  propos  de  tout  phénomène  fortuit, 
le  doigt  d'un  architecte  divin\  Aussi,  pour  décider  si 
l'interférence  dont  il  s  agit  ici  est  imputable  au  hasard, 
tel  qu'on  le  constate  dans  la  Nature,  ou  à  une  Provi- 
dence qui  réalise  son  plan  dans  le  monde,  le  raisonne- 
ment pur  est  sans  autorité  ;  car  le  problème  à  résoudre 


I.   Considérations.  I,  353-354- 

a.  Ibid..  354. 

3.  Essai,  I,  cil.  v. 
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comporte  des  données  qui  n'ont  pas  de  commune 
mesure.  Tout  homme  reste  donc  libre  de  pencher  d'un 
côté  plutôt  que  de  l'autre,  selon  qu  il  est  plus  ou  moins 
frappé  des  difficultés  d'une  explication  naturelle,  et  de 
la  solidarité  qui  unit  pour  une  vérité  supérieure  l'idée 
morale  et  la  notion  religieuse. 

Gournota  pris  lui-même  position,  ((  à  ses  risques  et 
périls  )).  Les  grandes  lignes  de  l'histoire  sont  à  ses  yeux 
révélatrices  d'un  plan  divin.  Il  a  fait  plus  :  il  a  examiné 
les  traditions  religieuses  et  s'est  rangé  du  côté  de  celles 
qui  lui  ont  paru  le  mieux  répondre  aux  exigences  du 
sens  intérieur  naturel  de  Ihomme*.  L'objet  de  notre 
étude  n'est  pas  de  le  suivre  sur  ce  terrain  :  ce  serait 
sortir  du  cadre  de  nos  travaux.  Ce  qu'il  nous  est  utile 
seulement  de  retenir,  c'est  que  la  transrationalisme  se 
compose  de  notions  religieuses  qui,  comme  telles,  ne 
sont  ni  aveugles  ni  absurdes.  Elles  affirment  leur  légiti- 
mité par  les  clartés  qu'elles  font  naître  dans  la  conscience 
individuelle.  En  outre,  elles  permettent  de  reconnaître 
cette  légitimité  d'une  manière  objective  cette  fois,  en 
avertissant,  du  dehors,  le  sens  intérieur  de  l'homme. 
Alors  elles  déterminent  des  traditions  morales,  et  propres 
soit  à  des  individus,  soit  à  des  sociétés;  et  ces  traditions 
restent  morales  par  un  côté,  et  religieuses  par  leurs 
idées  mères.  Au  point  de  vue  de  la  connaissance,  elles 
sont  donc  valables,  tout  en  demeurant  hors  de  la  con- 
naissance rationnelle,  philosophique  ou  scientifique. 

Bien  que  le  transrationalisme  soit  hors  de  la  raison, 
il  a  néanmoins,  on  s'en  souvient,  des  caractères  in tellec- 


I.   Traité,  II,  livre  V,  ch.  iv.    —  Matérialisme,    paragraphe  final.  — 
Considérations,  I,  p.  i85,  187. 
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tucls.  Or  riiomme  a  besoin  d'idées  claires.  La  religion, 
comme  tout  autre  objet  de  connaissance,  envisagée 
dans  ses  rapports  avec  l'intelligence  est  un  postulat 
qu'admet  la  raison  pour  expliquer  ce  qui  autrement 
resterait  mystérieux'.  Sans  doute,  —  et  Cournotradéjà 
dit  —  l'idée  claire  ne  fait  guère  que  transposer  les 
difficultés  et  déplacer  les  ombres.  Dans  l'espèce,  la 
scission  logique  entre  ce  qui  est  senti  au  fond  de  1  âme 
dans  son  unité  confuse  et  1  élément  intellectuel,  a  plus 
d'une  fois  accumulé  les  difficultés.  N'importe,  l'iiomme 
ayant  besoin  pratiquement  d'idées  claires,  aussi  bien 
en  religion  qu  ailleurs,  une  nouvelle  science  va  naître. 
Ce  sera  la  théologie,  «  application  de  la  dialectique  à 
la  construction  régulière,  logique,  scientifique,  d  un 
corps  de  doctrine  destiné  à  relier  entre  elles  telles 
croyances  religieuses  et  à  en  tirer  des  conséquences  par 
voie  de  déduction  et  d'argumentation"  ». 

Il  ne  faut  pas  plus  la  confondre  avec  la  philosophie 
religieuse  que  la  science  ne  se  confond  avec  l'art.  C'est 
par  la  théologie  que  le  mécanisme  s  introduit  dans  la 
religion,  comme  il  s'introduit  dans  les  autres  branches 
du  savoir.  De  nouveau,  la  logique  va  lutter  contre  la 
vie  ;  et  cette  lutte  ouvre  la  question  du  progrès  cl  de 
l'évolution,  qui  complète  chez  Cournot  la  théorie  de  la 
connaissance.  Il  convient  donc  de  s'y  arrêter. 


Les  formules  par  lesquelles  Cournot  définit  le  pro- 


I.    Traité.  II.  livro  IV,  ch.  vu. 
a.  Ibid. .  {).  i5o,  §  ^i5. 
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grès  sont  nombreuses,  à  vrai  dire.  Tantôt  il  le  carac- 
térise comme  le  siège  du  concret  fait  par  l'abstrait, 
tantôt  comme  le  triomphe  de  la  théorie  sur  l'histoire, 
de  Tordre  sur  le  hasard'.  Il  est  une  création  de  la  vie 
dans  ses  explosions  successives,  création  que  la  chaleur 
vitale  originelle  abandonne.  Aussi,  le  progrès  n'a  rien 
d'une  loi.  Il  faut  voir  en  lui  «  un  fait  dont  la  cause  est 
évidente,  plutôt  qu'une  loi  spéciale  qui  imposerait  à 
l'esprit  la  surcharge  d'un  postulat  nouveau ^  ».  Il  éclate 
aux  yeux  de  tout  esprit  supérieur  qui  examine  de  près 
les  sociétés  ;  et  paraît  être  l'effet  non  prémidité  delà  vie 
dans  la  nature,  en  conflit  avec  l'être  humain  libre  et  ré- 
fléchi. Chaque  résultat  partiel  de  ce  duel  sans  fin  a  tous 
les  traits  delà  contingence.  Cournot  va  plus  loin,  et  tout 
en  se  gardant,  une  fois  de  plus,  de  vouloir  faire  de  la 
métaphysique,  il  en  établit  la  source  en  Dieu,  ouvrier 
divin  et  personnel,  que  nous  appelons  nature,  là  oii  un 
but  moral  n'apparaît  pas,  et  ((  la  main  de  Dieu,  là  où 
nous  sommes  frappés  surtout  du  sort  réservé  à  des  mil- 
lions de  créatures  dont  l'intelligence  et  le  sens  moral 
sont  les  plus  nobles  attributs^  ». 

L'auteur  nous  indique  la  raison  de  la  marche  qu'il 
a  suivie  dans  cette  revue  générale  des  connaissances, 
examinées  en  fonction  de  leur  évolution.  En  1861, 
époque  où  sa  pensée  atteint  sa  pleine  maturité,  le  point 
de  vue  social,  chez  lui  prédomine  tout  autre.  C'est 
donc  sous    cet   angle    qu'il  considère  les  réaHtés  les 

1.  Traité,  II,  32^,  §  627;  3/lo;  34i,  §  54o  ;  338,  §  538.  —  Essai.  II, 
§  3ii,  §  370  ;  —  Considérations.  II,  i6i,  220,  296. 

2.  Matérialisme,  igS.  —  Cf.  Tarde  :  Revue  Métaphysique  :  année  igoS 
p.  336.  cf  L'accident  et  le  rationnel  en  histoire.  » 

3.  Traité.  II,  20-21,  §  332  ;  Traité,  l,  §  319. 
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plus  diverses  auxquelles  s'applique  l'intelligence  de 
l'homme  ;  et  il  leur  donne  une  importance  propor- 
tionnée à  la  qualité  du  lien  qui  les  rattache  à  la  société. 
Au  premier  rang  d'étude,  il  place  les  langues.  Vien- 
nent ensuite,  les  instincts  religieux,  durables  comme 
les  langues,  et  d'une  influence  analogue  à  la  leur.  La 
morale  est  abordée  en  troisième  lieu  ;  puis  par  ordre, 
comme  dépendants  de  la  morale  :  la  coutume,  le 
droit  juridique  et  politique,  les  formes  de  gouverne- 
ment, liées  au  droit,  et  dont  l'évolution  même  con- 
duit aux  sciences  économiques.  11  se  préoccupe  enfin 
des  destinées  de  l'art,  de  la  science,  et  de  l'indus- 
trie :  ce  ne  sont  pas  sans  doute  des  institutions 
sociales  ;  mais  néanmoins  ils  constituent  «  les  for- 
mes les  plus  distinctes  et  les  plus  importantes  de 
l'activité  humaine,  au  sein  des  sociétés  perfection- 
nées' ». 

Le  langage  est  susceptible  d'un  double  progrès  :  or- 
ganique et  littéraire,  il  naît  à  la  fois  d'un  besoin  physio- 
logique de  l'homme,  et  de  son  contact  avec  d'autres 
hommes  sous  un  certain  climat.  On  la  maintes  fois 
remarqué  :  quand  le  besoin  d  un  mot  nouveau  se  fait 
sentir,  il  est  créé  soit  par  la  force  plastique  de  la  lan- 
gue, soit  par  une  juxtaposition  inorganique  d'éléments 
nouveaux.  Dans  le  premier  cas,  nul  ne  peut  se  dire 
l'inventeur  du  mot;  dans  le  second  cas,  l'artifice  de 
l'homme  s'est  substitué  à  l'action  vitale  de  la  langue. 
Pareille  substitution  se  présente  seulement,  lorsque 
le  langage,  parvenu  à  un  stade  avancé  de  son  évolu- 
tion, a  perdu  la  plus  grande  partie  de    son  énergie 

I.    Traité.  II,  p.  3o.  ^  33;. 


2  28  COURNOT    METAPHYSICIEN    DE    LA    CONNAISSANCE 

intrinsèque.  Dès  l'heure  où  ses  caractères  essentiels 
sont  arrêtés,  où  il  est  nanti  de  termes  assez  nom- 
breux pour  suffire  aux  nécessités  de  l'homme  en  so- 
ciété, c'est-à-dire  dès  l'heure  où  la  vie  du  langage  s'est 
notablement  ralentie,  l'idiome  parlé  possède  un  prin- 
cipe propre  de  transmission.  Les  mots  en  sont  pour 
ainsi  dire  solidifiés.  Il  se  maintient  alors  par  la  seule 
force  des  habitudes  acquises  ;  de  sorte  qu'il  ne  subira 
plus  de  modifications  comparables  à  celles  qui,  impo- 
sées à  l'origine  par  les  changements  de  climats  ou  de 
régions,  le  diversifiaient  selon  les  lieux.  On  résume 
fort  bien  cette  évolution  en  disant  que  toute  langue  a 
son  génie.  Cela  signifie  en  effet,  qu'on  lui  attribue  une 
vie  particulière,  engendrée  par  une  race  humaine,  et 
greffée  sur  elle,  sans  que  le  nouveau  rejeton  ait  perdu 
sa  physionomie  et  son  individualité.  Peu  à  peu,  les 
mots,  cependant,  abandonnent  une  partie  de  leur 
sens  primitif  et  vital.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  du 
temps  de  leur  formation,  on  les  voit  devenir  imper- 
sonnels. La  fixité  leur  a  imprimé  son  stigmate  :  ils 
sont  plus  indéterminés  et  moins  précis  ;  ils  entrent  dé- 
finitivement dans  l'ossature  du  système.  Pourtant, 
quoique  fixée,  la  langue  continue  à  se  modifier  selon 
que  surgissent  des  idées  neuves,  ou  que  d'anciennes 
cessent  d'avoir  cours. 

Ce  processus  caractérise  le  perfectionnement  orga- 
nique. Il  ne  relève  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
du  développement  de  l'intelligence,  ni  même  du  pro- 
grès des  sciences  et  des  idées.  Il  dépend  de  la  délica- 
tesse d'imagination  et  de  sensibilité  chez  un  peuple  ;  il 
résulte  enfin  ((  d'un  concours  de  circonstances  heu- 
reuses et  nécessairement  passagères  qui  impriment  aux 
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œuvres  de  la  nature  comme  à  celles  de  l'homme  leur 
plus  haut  degré  de  heauté'». 

Quant  au  développement  littéraire  de  la  langue,  s'il 
s'est  déjà  dessiné  avant  l'invention  de  l'écriture,  il  ne 
devient  sensible  pourtant  qu  au  moment  où  l'écriture 
est  inventée.  Le  signe  graphique  s'assujettit  ainsi  la 
parole;  et,  grâce  à  cette  première  cristallisation,  le  pro- 
grès va  prendre  son  essor.  Il  le  fît  lentement  d'abord. 
D'idéographique,  la  langue  devint  phonétique,  puis 
l'alphabet  naquit  et  donna  enfin  un  corps  aux  éléments 
de  la  parole.  Mais  le  véritable  ressort  du  progrès  a  con- 
sisté dans  la  découverte  du  papyrus  qui  se  juxtaposa  à 
celle  de  l'écriture,  et  surtout  dans  la  découverte  de 
l'imprimerie. 

Alors,  on  assiste  à  une  collaboration  intime  de  la 
Nature  et  de  l'homme  pour  organiser  les  langues  ; 
l'instinct  et  la  spontanéité  prennent  comme  auxiliaires  : 
la  réflexion,  l'ordre  logique;  et  le  génie  se  livre  au 
grammairien.  Sous  l'elTort  raisonné  de  celui-ci,  peu  à 
peu  le  cercle  des  formes  dont  l'écrivain  aura  la  per- 
mission de  se  servir  se  circonscrit  et  se  ferme.  La 
méthode  et  la  réflexion  triomphent  ;  de  ce  fait,  la  langue 
cesse  par  degrés  de  s'enrichir,  et  achève  de  se  fixer. 
C'est  ainsi  qu'elle  arrive  à  la  dernière  étape  du  progrès, 
dont  l'imprimerie,  la  législation  grammaticale,  et  les 
institutions  pédagogiques,  marquent  les  jalons  succes- 
sifs. La  langue  ne  meurt  pas  pour  autant  ;  ce  qui  meurt 
en  elle,  c'est  sa  force  vitale  de  création.  En  revanche. 


I.  Traité.  II,  -2.  i,  365.  «  Dans  cp  concours  harmonique,  tout  ce  q\ù 
favorise  l'art  proprcmont  dit,  favorise  la  langue,  et  la  langue  réagit  sur  l'art. 
Olez  aux  Gncs  leur  belle  langue,  il  n'y  a  plus  d'Homère;  ôtez  Homère 
cl  il  n'y  a  plus  d'art  grec,  à  l'irréparable  préjudice  de  l'humanité.  » 
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elle  trouve  dans  cette  mort  la  raison  d'une  durée  indé- 
finie. Plus  durable  que  vivante,  elle  sera  toujours  un 
instrument  utile  à  l'expression  des  pensées  du  savant 
et  de  l'industriel;  mais  comme  elle  aura  perdu  sa  plas- 
ticité, elle  aura  perdu  ses  ressources  de  beauté,  et 
n'inspirera  plus  le  poète.  Sans  parler  de  l'oppression 
violente  qui  détruit  un  peuple  et  supprime  son  idiome, 
il  est  une  autre  cause  de  mort  définitive  et  de  ruine 
pour  les  langues.  Les  formes  littéraires  s'abâtardissent; 
le  temps  en  amène  l'usure  et  la  dégradation.  C'est 
l'heure  où  les  éléments  étrangers  se  juxtaposent  à  elles  : 
ils  nuisent  à  l'antique  beauté,  étouffent  la  langue,  en 
même  temps  que,  par  suite  de  la  dégradation  des 
formes,  la  racine  primitive  des  mots  disparaît,  l'accent 
tonique  tombe  et  ne  rappelle  plus  l'idée  dominante. 
C'en  est  fait  :  l'époque  brillante  et  littéraire  est  passée 
sans  retour.  Les  écrivains  des  grands  siècles  seront 
encore  lus  et  commentés  :  ils  n'auront  plus  d'émulés. 
Certes,  il  y  aura  toujours  un  style  à  la  mode,  mais 
incapable,  dit  Cournot,  de  «  produire  du  neuf  dans  les 
conditions  du  bon  goût  ».  L'écrivain  n'en  restera  pas 
moins  clair  et  intéressant.  L'homme,  s'écrie  alors  notre 
auteur,  «  achèterait-il  donc  trop  cher,  par  des  catas- 
trophes telles  que  celles  qui  abolissent  les  langues,  la 
réapparition  de  ces  éclatants  météores  qu'on  appelle 
les    siècles   de  Périclès,    d'Auguste,    des   Médicis,    de 

Louis  XIV  .^^  Nous  n'osons  le  dire '  » 

Avec  la  parole  se  lient  intimement  à  l'état  social  les 
instincts  religieux.  Ils  consistent,  on  le  sait,  dans  le 
penchant  naturel  et  général  de  l'homme  à  croire  à  l'in- 

t.    TraUé,  II,  §  891,  p.  116-117. 
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visible,  au  surnaturel,  au  merveilleux,  et  ils  ont  pour 
aiguillon,  l'enthousiasme.  Par  degrés,  l'entliousiasme 
crée  les  croyances  qui,  assemblées  en  système  positif, 
formeront  les  religions.  D'abord  mêlées  à  des  supers- 
titions, elles  s'en  dégagent  dans  le  cours  des  siècles. 
Les  superstitions  disparaissent  devant  les  progrès  de  la 
science  qui  en  montre  l'inanité,  bien  que  peut-être  en 
toute  religion  il  en  reste  quelques  traces  comme  des 
scories  dans  l'acier.  La  religion  se  développe  comme 
un  germe,  c'est-à-dire  plus  par  intussusception  que 
par  juxtaposition,  tout  au  moins  jusqu'à  l'épuisement 
de  la  vie,  comme  le  dira  Cournot.  Cependant,  les 
traits  des  croyances  primitives  se  fixent  assez  pour 
être  transmis  ;  et  ils  se  transmettent,  non  pas  comme  la 
science  ou  l'art,  mais  en  vertu  de  la  tradition  domes- 
tique ou  nationale  et  de  l  autorité  qui  s'y  attache.  Un 
principe  d'autorité  en  consacre  donc  la  transmission 
héréditaire  ;  et  là  où  il  fait  défaut,  les  croyances  reli- 
gieuses tournent  vite  à  une  vague  et  inconsistante  reli- 
giosité. Or,  ce  principe,  dans  ce  domaine  où  la  raison 
scientifique  est  incompétente,  dicte  à  Ihomme  ce  qui 
doit  être  retenu  ou  banni  ' . 


I.  Matérialisme,  Sgi.  «  Pour  asseoir  la  compétence  de  l'autorilc  on 
matièro  de  dogme,  il  ne  suffit  pas  que  la  question  ne  puisse  se  résoudre 
scientiGquement  ou  historiquement  :  il  faut  que  la  réponse  soit  sollicitée 
par  les  besoins  de  l'âme,  non  par  la  curiosité  de  l'esprit  ;  il  faut,  pour 
employer  la  formule  des  théologiens,  qu'elle  intéresse  «  la  foi  ou  les 
mœurs  ».  Et  comme  les  mœurs  sont  changeantes,  l'autorité  religieuse 
qui  est  appelée  à  se  prononcer  dans  des  questions  où  elles  sont  impliquées 
doit  ôlre  fort  prudente.  Dans  les  cas  douteux  où  religion  et  science 
entrent  en  conflit,  c'est  l'autorité  scientifique  qui  aura  le  dernier  mot.  et 
le  pouvoir  religieux  sera  sage  de  ne  pas  se  brouiller  sans  retour  avec 
elle,  aujourd  hui  surtout  où  elle  est  sûre  de  sa  force  »,  dit  Cournot. 
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En  même  temps,  la  science  théologique  s'organise, 
afin  de  fixer  davantage  le  dogme  qui  évolue.  Elle  est 
une  science  de  construction,  et  s'efforce  de  relier  en 
système  les  croyances  religieuses.  Elle  joue  à  l'égard 
de  la  religion  le  même  rôle  que  la  science  à  l'égard  de 
la  philosophie.  Avec  elle,  le  mécanisme  et  le  rationa- 
lisme pur  s'amplifient.  La  sécheresse  des  conceptions 
logiques  se  substitue,  grâce  aux  théologiens,  «  à  la 
force,  à  la  richesse,  à  la  douceur  des  images  qui  re- 
muent l'âme  et  parlent  au  cœur'  »,  à  l'expression 
((  plus  complète  et  plus  fidèle  de  la  pensée  humaine, 
avec  ses  nuances  infinies,  avec  le  vague  qui  souvent 
y  est  inhérent,  et  dont  on  ne  peut  la  dépouiller  sans 
l'altérer  arbitrairement  ».  Tant  qu'il  n'était  pas  soumis 
à  la  science  théologique,  le  dogme  gardait  le  souffle  de 
la  vie.  Il  devient  maintenant  un  chiffre,  un  concept 
défini  et  limité  dont  les  ombres  restent,  mais  dont  les 
demi-teintes  s'évanouissent.  Il  y  a  un  progrès  sans 
doute  :  le  dogme  est  précisé,  fixé,  il  se  conserve  mieux, 
mais  ((  pour  l'enseignement  de  l'école,  plutôt  que  pour 
le  régime  de  la  vie  pratique^  ». 

Au  point  de  vue  de  la  société,  la  religion  évolue,  et 
de  culte  domestique  devient  le  culte  de  la  tribu,  de  la 
cité,  enfin  de  la  nation.  Sa  force  de  pénétration  s'enfle 
dans  la  même  mesure.  Petit  à  petit,  après  le  temps  de  la 
première  ferveur,  les  institutions  religieuses  se  consti- 
tuent. La  société,  dont  la  vie  est  inférieure  à  celle  de 

I.  Traité,  II,  i5i,  §  Ai5.  Bien  des  fois  les  efforts  de  la  théologie 
«  n'ont  abouti  qu'à  amonceler  les  difficultés  en  montrant  l'impossibilité 
de  distinguer,  de  scinder  logiquement  ce  qui  ne  peut  être  que  senti 
dans  son  unité  confuse,  au  fond  du  cœur  humain.  » 

a.  Malérialisme,  2o5. 


COJfCLUSIONS  233 

l'individu,  n'emprunte  à  la  religion  que  ce  qui  est  utile 
et  bon  à  la  fin  qu'elle  poursuit  elle-même.  C'est  tout  ce 
que  l'autorité  civile  doit  protéger  dans  les  institutions 
religieuses.  En  1872,  Cournot  semblait  croire  que  les 
sociétés  peuvent  être  gouvernées  sans  religion,  bien 
que,  ajoutait-il,  cette  expérience  soit  «  la  plus  dange- 
reuse de  toutes  »  à  tenter.  En  1876,  il  juge  que  si  le 
pouvoir  civil  refusait  toute  protection,  tout  soutien  à 
l'institution  religieuse,  il  manquerait  à  son  devoir'. 
Quant  à  la  nature  du  pouvoir  dans  le  corps  religieux,  il 
est  démocratique  à  l'origine  ;  la  ferveur  est  grande 
alors  et  l'autorité  est  librement  consentie.  Puis  la  fer- 
veur diminue,  les  fonctions  ont  une  tendance  à  devenir 
des  pouvoirs  en  lutte  les  uns  avec  les  autres  ;  la  foi 
s'anîrnie,  se  fixe,  se  centralise,  pénètre  dans  la  vie 
politique,  se  lincorpore  et  en  épouse  les  misères  et  les 
erreurs.  A  la  fin,  les  traditions  faiblissent  :  c'est  Iheure 
où  l'on  cherche  «  la  raison  de  l'autorité  dans  la  bonne 
direction  de  la  société  qui  s'y  soumet  ».  Celle-ci  accepte 
alors  docilement  tout  ce  qui  augmente  la  puissance  de 
l'autorité  spirituelle. 

I.  Considérations.  Il,  379-880.  Matérialisme,  208.  «  Il  manqftiorail  à 
ses  devoirs  m  refusant  toulo  protection,  tout  soutien  à  l'institution  reli- 
gieuse, sous  |>réle\te  de  lui  rendre  toute  son  indépendance.  Car  il  pro- 
clamerait par  là  que  la  religion  est  absolument  étrangère  aux  fonctions 
de  la  vie  sociale  ;  qu'elle  n'existe  que  pour  l'individti  ;  et  m^me  que  le 
pauvre  qui,  selon  les  modernes  docteurs,  a  tant  de  créance  sur  la  société, 
n'en  a  aucune  en  ce  qui  concerne  les  secours  religieux  pour  le  perfec- 
tionnement de  sa  nature  ou  le  soulagement  de  ses  misères  ».  De  fait, 
c'est  h  l'incrédulité  que  la  masse  s'achemine,  remarque  Cournot,  car 
l'Ktat  et  l'Kglise  vont  s'ignorer  do  plus  en  plus  et  se  séparer.  La  sociéUS 
ne  faisant  alors  plus  rien  en  faveur  de  la  religion,  il  faudrait,  insinue 
l'auteur,  pour  arrêter  l'envahissement  de  l'indifférence,  que  tous  les 
indivitlus  fussent  des  personnalités,  ce  qui  évidemment  est  imposable. 
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Cependant,  il  y  a  une  succession,  une  mort  et  une 
survivance  des  religions  comme  des  langues. 

Les  religions  se  succèdent  sans  qu'on  en  puisse 
donner  une  classification,  à  moins  d'étudier  dune 
manière  descriptive  leur  mode  de  distribution  ethno- 
logique, géographique  et  historique'.  Elles  périssent 
par  oppression.  Il  arrive,  d'autre  part,  pendant  leur 
période  vitale  du  moins,  que  la  complication  d'un  sys- 
tème religieux  aboutisse  à  une  réforme  fondamentale, 
ou  donne  la  primauté  à  une  religion  nouvelle.  A  son 
tour,  le  temps  divise  les  religions  en  sectes,  dont 
quelques-unes  meurent  assez  vite,  tandis  que  le  tronc 
reste  vigoureux.  Toutefois,  selon  l'effet  de  la  fixité 
croissante  et  meurtrissante,  loi  générale  de  la  Nature  et 
du  règne  humain,  le  Monde,  en  vieillissant,  perd  sa 
fécondité  et  cesse  d'enfanter  des  religions.  Celles  qui,  à 
travers  les  ruines,  ont  maintenu  leur  permanence,  trou- 
veront seules,  dans  leur  durée  passée,  la  raison  de  leur 
durée  future.  La  vie  s'est  ralentie,  l'idée  a  accompli  son 
œuvre  de  fixation  et  de  mort  ;  le  merveilleux ,  par  suite 
du  relâchement  de  la  ferveur  première,  s'est  comme 
à  demi-voilé,  l'interposition  des  siècles  aidant;  et  la 
raison  a  pris  plus  d'indépendance.  La  vie,  c  était  l'en- 
thousiasme, le  merveilleux,  la  ferveur;  la  mort,  c'est 
la  tiédeur,  l'indifierence,  le  raisonnement.  Un  obstacle 


I.  Les  unes,  primitives,  ne  sont  pas  arrivées  à  se  constituer  en  corps  or- 
ganisé ;  d'autres  nommées  hiératiques  ont  été  l'œuvre  d'une  caste  et  en  ont 
eu  les  destinées:  leur  effort  a  consisté  à  isoler  le  plus  possible  les  nationalités 
et  les  races.  Les  dernières,  qu'il  est  permis  d'appeler  prosélytiques  et 
spiritualistes,  ont  cherché  à  dégager  l'homme  de  tout  ce  qui  est  péris- 
sable. Elles  ont  pour  caractère  d'enseigner  la  charité,  et  la  principale  est 
le  christianisme.  Traité,  II,  chap.  iv. 
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enraye,  cependant,  cette  évolution  vers  le  détachement 
delà  religion.  L'absence  de  foi  religieuse,  note  Coumot, 
laisse  toujours  le  même  vide  dans  les  âmes  ;  c'est  pour- 
quoi ceux  qui  l'éprouveront  se  détourneront  naturelle- 
ment, pour  le  combler,  vers  les  croyances  traditionnelles, 
c'est-à-dire  vers  le  christianisme.  Le  christianisme  a 
donné  sa  mesure,  d'ailleurs,  pour  peu  que  l'apologé- 
tique prenne  comme  champ  de  bataille  les  grandes 
lignes  de  l'histoire.  Ainsi,  en  définitive,  la  religion 
durera  «  sans  qu'on  aperçoive  de  fm  nécessaire  à  cette 
influence  du  passé  sur  le  présent  et  sur  l'avenir'  ». 

A  la  religion  comme  à  son  naturel  appui,  et  non  pas 
comme  à  son  fondement,  se  rattache  la  morale,  telle 
une  liane  qui  s'enroule  autour  d'un  arbre.  Or,  le  déve- 
loppement de  la  morale  est  parallèle  à  celui  des  langues 
et  des  religions.  Née  d'un  instinct  inné,  sans  préjudice 
d'instincts  acquis,  elle  donne  naissance  à  l'idée  morale 
qui  s'y  incorpore.  Leur  union  forme  la  conscience 
morale  de  l'homme,  dont  l'impératif  catégorique  est 
l'expression.  Cette  union  est  précisément  celle  du  spon- 
tané et  du  rationnel,  de  la  vie  et  du  mécanisme.  La 
lutte,  comme  en  toute  autre  réalité,  s'engage  ;  on  en 
connaît  d'avance  les  péripéties.  Plus  l'idée  morale  se 
dégagera  de  l'instinct  inné  ou  acquis,  plus  elle  de- 
viendra générale  ;  et,  s'épurant,  elle  verra  se  fondre  sa 
vertu  pratique  et  sa  force  impérative.  Il  y  aura,  pour 
ainsi  dire,  deux  morales:  lune,  dont  l'avènement  est 
souligné  par  l'apparition  de  l'idée,  a  son  principe  ration- 
neldansl'idéc  deconformitéà  l'ordre  universel;  l  autre, 
qui  régit  l'individu  et  lui  parle  avec  plus  de  force  quand 

I.    Traité,  II,  cliap.   i\ . 
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il  s'agit  de  ses  devoirs  particuliers,  reste  instinctive. 
Aussi,  le  progrès  de  la  civilisation,  par  sa  tendance 
à  rendre  toutes  choses  uniformes  et  impersonnelles, 
énerve  les  morales  particulières  de  races  et  de  sectes  ;  il 
affaiblit  le  ressort  pratique  des  règles  de  conduite.  En 
conséquence,  1  éthique  universelle,  si  elle  s'affranchit 
entièrement  des  éthiques  particulières,  cessera  de  sus- 
citer des  héroïsmes,  à  moins  qu'elle  ne  se  mette  en 
contact  avec  la  religion,  seule  à  même  alors  de  lui 
rendre  son  efficacité. 

Sans  contredit,  certaines  idées  morales  sont  appa- 
rues et  se  sont  développées  successivement.  Elles  fu- 
rent les  résultats  du  progrès  de  la  civilisation  et  du 
progrès  religieux,  liés  eux-mêmes  au  progrès  de  la 
raison.  Cela  n'est  vrai,  toutefois,  que  de  la  morale  gé- 
nérale, ((  de  celle  qui  rentre  dans  la  sphère  des  idées 
que  la  raison  combine,  conformément  au  type  de  l'or- 
dre et  de  la  loi,  et  ne  s'applique  nullement  à  ces  mo- 
rales   indigènes,  locales,  dans  lesquelles  on  sent, 

pour  ainsi  dire,  palpiter  la  fibre  vivante  du  cœur  de 
l'homme'  ».  Ce  code  universel  de  règles  perd  toute 
physionomie;  il  est  amorphe;  adieu  la  poésie  et  l'hé- 
roïsme primitif:  la  vie  se  dégrade  et  la  beauté  avec 
elle^.  La  formule,  l'idée  envahissent  tout.  Y  a-t-il  au 


1.    Traité.  II,  169,  §  426. 

3.  Ibid.,  170.  Plus  tard,  ce  type  de  morale  particulière  et  indigène 
que  l'auteur  appelle  «  type  de  morale  poétique  et  héroïque  »,  «  va  tou- 
jours en  se  dégradant  :  quelquefois  sans  compensation  aucune,  lorsque 
par  de  malheureuses  circonstances,  sous  l'empire  de  mauvaises  insti- 
tutions, les  peuples  corrompus  ne  prennent  de  la  civilisation  que  ses 
vices;  d'autres  fois  avec  im  avantage  réel  pour  l'humanité,  lorsque  la  ci- 
vilisation, brisant  ses  entraves,  prend  vraiment  l'allure  progressive  qui  lui 
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moins  plus  de  vertu?  Il  est  difTicile  de  le  savoir;  et 
Gournot  penche  vers  la  négative.  Faut-il  conclure  que 
ce  prétendu  perfectionnement  des  moeurs  est  «  un  raffi- 
nement d'hypocrisie  »  ?  Ce  serait  sans  motif.  La  seule 
conclusion  raisonnahle  est  que,  de  même  qu'il  y  a  en 
nous  et  dans  l'univers  deux  principes  :  l'un  vital, 
l'autre  mécanique,  il  y  a,  de  par  Dieu,  dans  l'homme 
deux  principes  de  grandeur  :  l'un  «  destiné  surtout  à 
relever  les  individus  »,  l'autre  à  promouvoir  le  perfec- 
tionnement de  1  espèce.  L'un  est  aiguillonné  en  nous 
par  l'exemple  des  héros  ;  l'autre  assez  rehelle  à  celte 
influence  tient  du  développement  de  la  raison  univer- 
selle ;  l'un  donne  naissance  à  la  casuistique,  l'autre  à 
la  jurisprudence. 

La  jurisprudence  est  le  résultat  du  triomphe  de 
l'idée  et  de  la  science  appliquées  au  droit.  La  notion 
de  droit  est  naturelle  à  l'homme;  spontané,  il  s'appelle 
coutume  ;  et  précède  la  loi  que  la  raison  philosophique 
en  dégage.  D'abord  ses  développements  sont  mo- 
destes ;  et  l'imitation  en  fait  tous  les  frais  :  un  cas 
tranché  sert  d'analogie  pour  résoudre  les  cas  nouveaux 
qui  se  présentent.  On  peut  dire  que  le  droit  coutumier, 
ainsi  établi,  ressemble  à  une  langue  privée  de  littéra- 
ture. Il  s'organise  enfin;  quelques  personnes  réputées 
sages,  puis  un  corps,  une  caste,  se  réservent  cette 
mission.  La  belle  époque  du  droit  est  née:  il  devient 
objet  de  science,  se  présente  avec  l'allure  de  la  logique, 
et  tout  y  est  enchaîné.  A  cette  condition  seule,  il 
évitera   l'arbitraire,    toujours   haï  des  peuples,    quitte 


est  propre,  on  entraînant  dans  ses  progrès  tout  ce  h  quoi  peut  s'appliquer 
la  loi  du  progrès.  » 
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d'ailleurs  à  les  blesser  dans  leur  sentiment  profond  de 
justice  en  créant  les  fictions  de  droit.  Cet  inconvé- 
nient est  pourtant  plus  supportable  à  leurs  yeux  que 
le  premier.  Le  droit  devient  donc  scientifique;  mais  il 
perd  la  vie  qu'il  avait  lorsqu'il  était  coutume.  Mort,  il 
a  la  destinée  des  langues  :  il  est  un  instrument  artificiel 
et  commode  et  s'impose  aux  tribunaux.  Néanmoins, 
s'il  a  cessé  de  vivre,  il  n'a  pas  cessé  de  se  compliquer; 
il  embrasse  les  exceptions  non  prévues,  à  mesure 
qu'elles  surgissent,  et  c'est  là  une  amélioration  prati- 
que. En  même  temps,  le  sentiment  des  coutumes  an- 
cestrales,  lié  à  un  instinct  primitif,  s'oblitère  au  cœur 
des  nations.  Ces  dernières  s'en  consolent;  car  l'expé- 
rience les  oblige  à  reconnaître  la  nécessité  d'une  loi 
uniforme  qui  règle  les  rapports  des  citoyens  entre 
eux.  Ainsi,  l'expérience  tend  à  fonder  la  loi,  au  point 
que  l'on  s'efforcera  dans  la  suite  de  donner  la  forme 
scientifique  à  l'expérience  :  de  là,  l'origine  de  la  statis- 
tique appliquée  à  la  législation,  et  qui  permet  de  pré- 
voir qu'un  jour  la  législation,  en  grande  partie,  se  fon- 
dera sur  une  enquête  expérimentale  aussi  rigoureuse 
que  possible. 

Si  du  droit  nous  passons  à  la  politique,  comme  il 
est  naturel,  pour  peu  qu'on  observe  que  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  tend  au  triomphe  de  la  loi  sur  la 
force,  nous  assistons  au  duel,  signalé  en  tout  ordre 
de  réalité,  entre  l'idée  et  l'instinct,  la  raison  et  la  vie. 
La  politique  est  1  art  de  gouverner  sagement  les 
hommes.  Cette  sagesse  est-elle  susceptible  de  sortir 
des  aphorismes  qui  lont  exprimée  jusqu  ici,  et  de  de- 
venir une  science.^  Il  ne  semble  pas;  et  1  idée,  qui  a 
triomphé  en  morale  et  en  rehgion,  au  moins  partielle- 
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ment,  n'a  même  plus  celte  victoire  en  politique,  et 
cède  le  pas  à  l'instinct.  En  effet,  le  jeu  des  forces 
qu'étudie  la  politique  est  extrêmement  compliqué  et  se 
com.pose  de  passions  et  d'instincts.  Aussi  il  y  a  «  trop 
d'obstacles  à  la  précision  des  mesures  pour  que  la  con- 
struction scientifique  devienne  possible.  11  faudra  se 
contenter  d'apopbtegmcs  ou  de  maximes  générales 
appropriées  surtout  à  la  déclamation  oratoire'  ». 

Y  a-t-il,  au  moins,  une  science  des  formes  politi- 
ques.»^ De  fait,  si  elle  existe,  il  faut  avouer  qu'elle  n'est 
guère  avancée  ;  et  cependant  les  meilleurs  esprits  de 
tous  les  temps  s'y  sont  ardemment  employés.  Il  y  a 
bien,  certes,  toujours,  quelles  que  soient  ces  formes, 
un  chef  ou  un  conseil  délibérant,  d'une  part;  et,  de 
l'autre,  une  foule  qui  acclame  ou  proteste;  mais  ces 
facteurs  appartiennent  à  toutes  les  manifestations  so- 
ciales et  tiennent  à  l  essence  de  la  société,  plus  qu'à  la 
politique.  Celle-ci  dépend  du  génie  des  races,  force 
vitale  produite  elle-même  par  les  conditions  climaté- 
riques  et  alimentaires.  Tout  au  plus,  est-il  permis  de 
décrire  les  phases  de  la  vie  sociale  auxquelles  corres- 
pondent des  formes  précises  de  gouvernement".  Ce 
n'est  qu  une  description  ;  et  si,  en  un  sens,  la  politi- 
que se  subordonne  à  l'économie  générale  d'une  société. 
puisque   c'est  pour  le  bien  des  hommes  qu'il  y  a  des 


I.   Traité.  II,  igS-igG,  §  !^!^2. 

a.  Ibid.,  cliap.  xi.  Il  y  a  trois  phases  do  la  vie  sociale  :  tribu,  pays, 
cité  (qui  (levi(>ndront  dans  une  période  de  haute  civilisation,  la  nation, 
la  patrie,  l'Etat).  Les  trois  formes  suivantes  de  gouvernement  leur 
correspondent  :  le  régime  patriarcal,  le  régime  seigneurial  et  le  régime 
municipal.  S'ajoutent  accidentellement,  et  d'une  façon  anormale,  le 
régime  militaire  et  le  régime  Ihéocratique. 
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gouvernements,  la  politique,  en  un  sens  différent, 
commande  l'économie.  En  effet,  c'est  par  elle  surtout 
qu'un  peuple  exprime  sa  grandeur  et  sa  force.  Or  ces 
idées  sont  inhérentes  à  la  nature  humaine,  où  fermen- 
tent sans  cesse  des  instincts  d'agression,  de  gloire  et 
d'indépendance.  Le  jour  où  la  raison  élève  la  voix  pour 
les  combattre,  les  modérer  et  les  endiguer,  la  sponta- 
néité du  peuple  passe  sous  le  joug  de  la  réflexion  :  sa 
poésie  meurt  et  la  science  prend  sa  place.  La  raison 
va-t-elle  donc  triompher  ?  La  politique  va-t-elle  finir 
dans  les  cadres  rigides  delà  science  économique,  en  dé- 
pit des  premières  négations  de  l'auteur  .►^  La  raison  d'Etat 
et  le  patriotisme  vont-ils  donc  sombrer  dans  les  formules 
rationnelles  de  l'économiste.'^  Illusion,  répond  Cournot. 
Il  faudrait,  pour  qu'un  tel  pronostic  fût  justifié,  que  les 
peuples  brissassent  leurs  passions  et  perdissent  la  mé- 
moire de  leurs  traditions  :  double  impossibilité. 

A  vrai  dire,  le  progrès  diminuera  la  part  de  la  poli- 
tique, estompera  les  souvenirs  du  passé,  et  atténuera 
l'effet  des  passions.  «  Plus  la  population  s'accroît, 
plus  l'industrie  se  développe,  plus  le  commerce  s'étend, 
plus  les  entreprises  en  tout  genre  se  multiplient,  et 
plus  il  devient  difficile  que  l'entraînement  de  la  passion 
prévale  longtemps  sur  les  besoins  réels  des  peuples  et 
sur  le  bon  sens  des  masses'  ».  Les  hommes  se  détache- 
ront de  la  politique,  quand  ils  verront  que  le  progrès 
de  la  civilisation  s'accomplit  de  lui-même,  sans  être  so- 
lidaire de  telle  ou  telle  forme  gouvernementale.  Et  il 
est  nécessaire  qu'il  en  aille  de  la  sorte,  car  les  passions, 
que  la  politique  met  en  branle,  tiennent  aux  traditions 

I.   Traité,  II,  livre  IV,  ch.  xi,  p.  326,  §  458. 
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nationales  ou  de  caste  ;  tandis  que  celles  qui  influent 
sur  l'ordre  social  intéiicur  ont  leur  point  d'attache 
dans  le  fond  commun  de  1  humanité  et  dans  les  lois  de 
lu  morale  universelle.  L'art  du  gouvernement  tend 
ainsi  à  se  fonder  sur  l'utilité  générale  et  sur  le  droit 
ahstrait.  Le  mécanisme,  une  fois  de  plus,  essaie 
d'ahsorber  la  vie;  la  formule  rigide  et  simple  veut  en- 
serrer le  mouvant  ;  l'administration  supplanter  le  pou- 
voir. Et  le  résultat  de  cette  dernière  phase  de  la  lutte 
ne  serait  pas  douteux,  si  la  raison  devait  diriger  sans 
rivale  la  société.  Or,  si  étendue  qu'on  suppose  la  puis- 
sance de  la  raison  sur  l'instinct  dans  la  société,  elle  ne 
saurait  être  telle  que  la  politicjue  ne  gardât  toujours 
une  place  et  un  rùle  importants.  Sans  parler  même 
de  la  nécessité  de  la  force  publique  pour  assurer  l'obéis- 
sance aux  lois  et  réprimer  les  écarts  individuels,  il 
faut  admettre  un  pouvoir  souverain,  planant  au-dessus 
de  toutes  les  institutions  sociales.  Il  y  a  là  une  exigence 
naturelle  et  de  fait.  Dans  les  choses  où  l'individu  seul 
est  directement  intéressé,  l'administration  suffit;  mais, 
ceci  accordé,  il  reste  un  grand  nombre  de  cas  insolu- 
bles, en  dehors  de  l'intervention  du  pouvoir  :  ceux  pré- 
cisément oii  la  vie  de  la  nation  est  engagée.  Défendre 
la  nation  contre  ses  ennemis  ;  établir  en  son  sein  un 
lien  solide  entre  des  peuples  de  races,  de  langues,  de 
traditions  différentes  ;  sauvegarder  l'ordre  quand  il 
s'agira  de  mesures  capables  de  remuer  une  partie  nota- 
ble des  citoyens,  quand  la  raison  d'Etat,  —  primant  le 
droit,  en  un  temps  de  cataclysme  ou  de  crise,  c'est-à- 
dire  en  un  temps  où  la  raison  ni  1  expérience  n  au- 
ront le  loisir  de  justifier  des  mesures  rapides,  — exigera 
qu'une  loi  soit  obéie  sur-le-champ  :  autant  de  difficultés 

1  -  i6 
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qui  nécessitent  un  gouvernement.  Certes,  le  pouvoir 
souverain  demeure  sans  définition  claire,  sans  origine 
ni  forme  critiquable  par  la  raison  pure  ;  au  point  qu'une 
théorie  rationnelle  de  la  souveraineté  semble  chiméri- 
que. Et  c'est  là,  où  le  conflit  entre  l'idée  et  l'instinct 
prend  toute  son  acuité.  Pratiquement,  le  meilleur  gou- 
vernement, dit  Cournot,  est  celui  qui  est  héréditaire; 
c'est  pourtant  celui  qui  répugne  le  plus  à  la  raison 
scientifique.  D'autre  part,  si  pour  plaire  à  celle-ci  on 
attribue  la  souveraineté  à  la  nation,  dans  la  pratique 
on  est  acculé  à  des  impasses.  Comment  fixer  les 
conditions  du  vote,  compter  les  suffrages,  définir  la 
majorité  .^^  De  quel  droit,  «  la  majorité  d'hier,  enchaî- 
nera-t-elle  la  majorité  d'aujourd'hui  »  ?  Comment  régle- 
menter sans  arbitraire,  les  heures  d'intermittence  et 
d'action  de  la  souveraineté  populaire.»^  Comment  enfin 
en  toute  justice,  distribuer  les  pouvoirs  politiques  par 
une  loi  assez  parfaite  pour  prévenir  ou  vider  pacifique- 
ment les  conflits.»^ 

Et  Cournot,  frappé  de  ces  difficultés,  peut-être  plus 
apparentes  que  réelles,  conclut  comme  il  le  fera  à  la 
fin  de  sa  doctrine  sur  la  connaissance  :  «  C'est  le  sort 
de  la  raison  humaine  de  montrer  son  insuffisance,  pré- 
cisément dans  les  choses  auxquelles  la  destinée  de 
l'homme  est  le  plus  intéressée  ;  et  la  question  de  la 
souveraineté  est  une  de  celles  auxquelles  la  raison  ne 
peut  pas  toucher  sans  affronter  des  contradictions  in- 
solubles ' .  )) 

Cet  aveu  ne  doit  pas  faire  oublier  que  toute  une 
partie  de  la  politique  est  destinée  à  rentrer  peu  à  peu 

I.    Traité,  11,  233.  23i,  §  465-  tlf.  §  329  et  §  4oo. 
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dans  le  domaine  de  l'économie  sociale'.  Un  lien  étroit 
unit  donc  celle-ci  à  celle-là  ;  moins  intime  cependant 
que  celui  qui  la  rattache  au  droit  et  à  la  morale.  Elle 
est  le  droit  social  et  suppose  que  le  droit  personnel, 
sous  l'action  continue  de  la  civilisation,  s'est  développé 
et  perfectionné,  au  point  que  l'objet  de  l'économie  so- 
ciale, d'abord  absorbé  par  l'art  du  gouvernement,  s'en 
détache  à  la  fm,  et  ressortit  à  une  science  nouvelle  en 
fonction  du  droit  et  de  la  société.  Ce  que  le  juriscon- 
sulte appelait  biens,  1  économiste  le  nomme  richesses  et 
lui  assigne  des  règles  que  lui  inspire  sa  conscience  ap- 
pliquée à  létude  des  nations.  Tandis  que  le  juriscon- 
sulte, obligé  de  tenir  compte  de  la  personnalité  des  in- 
dividus et  de  leur  volonté,  restait  dans  les  cadres  d'une 
science  morale,  l'économiste,  par  un  progrès  nouveau 
de  l'abstraction,  n'a  plus  égard  aux  volontés  indivi- 
duelles, et  n'envisage  plus  que  des  masses.  Les  vo- 
lontés se  dissolvent  en  tant  que  personnelles,  quand  on 
se  représente  les  ensembles  dont  une  société  d  indivi 
dus  est  formée.  La  liberté,  cette  prérogative  indéniable 
de  l'homme,  est,  de  ce  chef,  bannie  :  et  l'économiste  va 
pouvoir  traiter  des  richesses  comme  s'il  avait  à  faire  à 
des  nombres.  Le  droit  s'est  donc  organisé  scientifique- 
ment ;  mais,  par  nature,  et  dès  le  début,  son  objet 
offrait  à  la  science  plus  de  résistance  que  celui  de 
l'économie.  L'économie  sociale  se  propose  de  mettre 
au  service  de  l'homme,  pour  sa  propre  utilité,  toutes 
les  forces  de  la  nature,  en  dégageant  l'intérêt  général  du 
conllit  des  intérêts  particuliers.  Sa  lin  lui  donne  une 
orientation  plus  abstraite  que  le  droit.  Elle  se  laissera 

i.    Ibid..  livri-  I\  ,  cliap.  m. 
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moins  que  lui,  arrêter  devant  l'appréhension  de  froisser 
quelques  intérêts  individuels,  quand  il  s'agira  d'appli- 
quer, comme  il  arrivera  fatalement,  un  de  ces  principes 
clairs  «  d'optimisme  économique  que  la  raison  conçoit, 
abstraction  faite  de  toute  force  politique,  de  tout  inté- 
rêt de  nationalité  ou  de  race,  quelles  qu'en  puissent 
être  les  conséquences  morales  '  ».  Cela  suppose,  comme 
en  toute  science  physique  ou  mathématique,  que  les 
objets  de  l'économie  sociale  sont  comparables  entre 
eux  et  ont  une  mesure  commune.  De  fait,  dès  lors 
qu'on  les  dépouille  de  la  vie,  il  reste  qu'ils  soient 
asservis  au  mécanisme. 

Toutefois,  en  dépit  de  cette  brillante  perspective,  les 
phénomènes  économiques  ne  se  laissent  pas  entière- 
ment réduire  à  l'intelligible  pur  ;  la  vie  n'a  pas  désarmé. 
Il  est  des  questions  compliquées  qui  ont  trait  à  l'indus- 
trie et  au  commerce,  et  dans  lesquelles  la  nature  joue 
un  rôle  nécessaire.  Cournot  dira  davantage  :  la  plupart 
des  problèmes  économiques  relèvent  de  l'opinion  et 
non  de  la  science  :  et  nous  voici  très  loin  du  mécanisme 
annoncé  tout  à  l'heure.  Nos  comparaisons  et  nos  me- 
sures en  économie  sociale  sont  bien  souvent  empreintes 
d'arbitraire  ;  et  il  n'en  saurait  être  autrement.  Tantôt, 
en  effet,  les  objets  sont  hétérogènes  par  nature;  tantôt 
les  causes  des  effets  apparaissent  multiples,  fuyantes, 
SEUis  subordination  ni  détermination  précises.  Dans  ces 
condilions,  ïauie  d' experimentum  crucis,  on  est  obligé 
de  se  contenter  d'approximations  successives  et  empiri- 
ques, d'essais  et  de  tâtonnements,  comme  dans  la  pra- 
tique médicale. 

I.    Traité,  II,   355,  §  48o. 
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Ainsi,  par  suite  du  changement  des  goûts,  apparaît 
une  mode  nouvelle  :  telle  fabrication  a  été  remplacée 
par  une  autre.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Convient- 
il  de  proléger  la  première  au  détriment  de  la  seconde, 
de  défendre  le  briquet  contre  l'allumette,  le  ciment 
armé  contre  la  maçonnerie  traditionnelle,  la  dentelle 
contre  la  broderie?  a  Pour  en  décider,  il  faudrait  com- 
parer entre  eux  des  articles  non  similaires,  entre  les- 
quels il  n'y  a  pour  terme  précis  que  la  valeur  vénale^  .» 
Or  il  n'est  rien  de  moins  fixe  que  la  valeur  vénale  :  et, 
par  suite,  rien  de  moins  réductible  à  la  loi  scientifique. 
La  variété,  l'abondance  des  denrées,  les  différences 
d'habitudes,  de  races,  de  climats,  de  temps,  sont  au- 
tant de  facteurs  qui  rendent  hétérogènes  les  choses  que 
nous  voudrions  comparer.  Cette  résistance  à  l'assimi- 
lation est  donc  fondamentale  :  elle  lient  à  la  nature 
de  l'homme  et  de  l'univers;  elle  ne  peut  être,  pour 
ce  motif,  attribuée  à  l'imperfection  actuelle  de  nos  con- 
naissances. 

Il  est  vrai  que,  restreinte  à  un  peuple,  à  une  région 
déterminée,  la  vénalité  des  objets  devient  plus  fixe. 
L'idée  claire  pourra  en  jaillir  ;  la  raison  pure  s  y  appli- 
quer, et  un  mécanisme  s'en  dégager.  Et  c'est  bien  ce 
qui  s'est  passé.  La  monnaie  de  compte,  abstraite  de  la 
valeur  vénale  brute,  est  entrée  dans  un  système  scienti- 
fique de  mesures  légales.  Un  principe  régulateur,  capa- 
ble de  déterminer  un  maximum  ou  optimum  de  valeur, 
était  trouvé.  Il  a  eu  ses  vicissitudes,  ses  inconvénients, 
son  histoire,  avouons-le;  mais  il  fut  cependant  un 
réel  progrès  dans  l'ordre  économique. 

1.  Doctrines  économùjws .  p.  3o6  et  5a. 
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Frêle  mécanisme  pourtant,  et  triomphe  éphémère 
de  l'idée  sur  la  vie.  Le  système  monétaire  ne  s'ap- 
plique avec  une  rigueur  satisfaisante,  comme  prin- 
cipe régulateur,  que  là  oii  un  équilibre  économi- 
que s'est  établi,  équilibre  sujet  lui-même  à  toutes 
sortes  de  troubles  :  celui  de  la  veille  risque  de  n'être 
plus  celui  du  lendemain.  Que  les  salaires,  à  la  suite 
d'un  désastre  quelconque,  diminuent  notablement,  la 
population  va  décroître  aussitôt,  jusqu'à  ce  que  la 
recherche  d'une  main-d'œuvre  devenue  rare  relève  de 
nouveau  la  paie  de  l'ouvrier.  Voilà  un  exemple  entre 
mille,  caractérisant  fort  bien  en  quoi  consiste  la  ciné- 
matique en  économie,  dans  le  champ  restreint  où  elle 
se  développe. 

Hors  de  cette  région,  la  cinématique  est  un  leurre; 
et  la  valeur  vénale  redevient  une  simple  fiction,  un 
instrument  utile  entre  les  mains  du  commissaire-pri- 
seur,  du  percepteur,  du  fabricant,  de  tous  ceux  en  un 
mot  qui,  par  état,  n'ont  en  vue  que  l'intérêt  immédiat 
et  pratique,  «  ce  qui  ne  suffit  plus  pour  d'autres  spé- 
culations d'un  ordre  plus  relevé^  ».  Même  dans  les 
sciences  les  moins  parfaites,  comme  la  biologie,  les  in- 
ductions se  renforcent  les  unes  les  autres  ;  et  les  rai- 
sonnements expérimentaux  entraînent,  par  leur  force 
probante,  tous  les  esprits  justes.  La  théorie  perd  ce  pri- 
vilège dans  le  cas  présent.  La  plupart  des  phénomènes 
économiques  ont,  de  par  leurs  attaches  avec  la  vie  de 
la  nature  et  de  la  société,  des  causes  infiniment  com- 
plexes et  variables.  On  ne  voit  guère  au  nom  de  quel 
principe  scientifique  on   serait  autorisé   à    classer  les 

I.   Doctrines,  ibid.  Cf.  Traité,  II,  livre  I\ ,  ch.  xii. 
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causes  en  principales  et  en  secondaires,  à  ériger  les 
unes  en  lois  et  à  traiter  les  antres  comme  des  accidents. 
La  complexité  ici  est  sans  échappatoire  :  elle  est  liée  à 
1  opinion,  capricieuse  manifestation  de  la  force  vitale 
qui  circule  dans  l'organisme  de  la  société.  C'est  pour- 
quoi les  doctrines  économiques  s'opposent  sans  cesse 
les  unes  aux  autres  :  aucune  n'est  tout  à  fait  fausse  ni 
vraie;  aucune  ne  s  impose  naturellement  à  l'esprit.  A 
la  longue,  leurs  parties  les  meilleures  s'ajustent.  L  ne 
sorte  d'éclectisme  en  est  le  résultat  ;  «  mais  cela  môme 
s'oppose  à  la  fusion  en  un  seul  système,  et  contribue 
à  maintenir  la  science  dans  une  imperfection  rela- 
tive, suite  de  son  état  fragmentaire*  ».  Tout  principe 
théorique  accule  celui  qui  s'en  sert  pour  résoudre 
le  problème  social,  à  des  impasses  fatales.  L'accrois- 
sement de  la  natalité  est  un  bien  sans  doute  ;  mais 
l'aisance  au  foyer  en  est  un  autre.  L'un  est  la  néga- 
tion de  l'autre;  lequel  est  préférable.-^  La  raison  pure 
est  muette  sur  ce  point.  De  même,  l'égalité  est  un 
bien;  elle  est  aussi  un  mal.  car  elle  va  contre  la  na- 
ture; quand  l'égalité  sera-t-elle  donc  suffisamment 
étendue  sans  violer  la  nature."^  autre  problème  inso- 
luble. 

Atout  prendre,  ce  serait  un  demi-mal.  si  les  ques- 
tions économiques  souffraient  de  demeurer  en  suspens. 
Vaine  attente!  elles  n'admettent  pas  de  délais,  les  plus 
hautes  et  les  plus  graves  du  moins,  car  elles  comman- 
dent le  bon  état  et,  parfois,  la  vie  de  la  société.  Il  laul 
donc  qu  une  raison  pratique  décide.  L'idée  va  céder  à 
l'instinct,  la  science  à  l'opinion;   et  le  progrès  jaillira 

I.   Doctrines  économiques,  p.  336. 
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du  libre  jeu  des  forces  naturelles  et  non  point  de  notre 
logique  humaine  et  rigide. 

Deux  hypothèses  alors  se  présentent:  ou  bien  l'Etat, 
selon  les  règles  de  la  prudence  et  de  la  sagesse,  prendra 
sur  lui  de  s'ingérer  dans  le  régime  économique  et  de 
résoudre  les  conflits  et  les  problèmes,  sans  appel,  et 
d'autorité  ;  ou  bien  il  sera  urgent  de  se  fier  à  la  liberté 
économique  traduite  par  l'expression  :  «  laissez  faire, 
laissez  passer.  » 

Le  principe  de  l'ingérence  gouvernementale  ad- 
mise, il  n'y  a  plus  lieu,  en  bonne  logique,  de  le  res- 
treindre. Toutes  les  industries  chercheront  un  appui 
dans  l'Etat  :  le  système  protecteur  se  complique,  et  il 
devient  de  plus  en  plus  difficile,  dès  lors,  «  d'en  appré- 
cier les  suites  et  d'en  mesurer  les  effets  immédiats,  à 
plus  forte  raison  les  effets  éloignés^  ».  D'autant  que, 
dans  cette  hypothèse,  les  pouvoirs  pubHcs  ne  peuvent 
arguer  de  principes  qui  ne  soient  douteux  ou  faux  aux 
regards  de  l'intelligence.  En  outre,  la  complication 
même  du  système  le  rend  plus  difficilement  suppor- 
table. Enfin,  il  est  à  craindre  que  les  législateurs  chargés 
de  la  réglementation  économique  ne  se  laissent  in- 
fluencer par  quelque  intérêt  particulier  ou  de  classe.  En 
tout  cas,  pour  exécuter  les  règlements,  on  verrait  surgir 
une  armée  d'employés  de  plus  en  plus  nombreuse,  qui 
aurait  plus  à  cœur  le  souci  de  leur  avancement  qu'une 
bonne  gestion  des  affaires". 

Ces  motifs  semblent  donc  militer,  selon  Cournot,  en 

I.  Doctrines  économiques.  266.  Cf.  Revue  de  Métaphysique  et  de 
morale,  année  1906,  n°  spécial,  article  de  Tarde  :  l'accident  et  le  rationnel 
en  histoire. 

3.   Doctrines  économiques,  p.  266-267. 
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faveur  du  principe  de  la  liberté  économique,  lequel  n'a 
rien  d'un  axiome  scientifique.  Il  convient  d'y  voir  un 
postulat  de  la  science,  le  seul  qui,  en  matière  d'éco- 
nomie sociale,  permette  à  l'idée  de  progresser  sans 
entrave.  La  faiblesse  du  raisonnement  et  la  défaite  de  la 
sagesse  pratique  des  gouvernements  font  sa  force'. 
Logique  et  Etat  gardent,  cependant,  des  droits  et  n'ab- 
diquent pas  toute  mission  :  «  L'habileté  des  hommes 
d'Etat  consiste  alors,  tantôt  à  trancher  résolument  des 
débats  interminables,  parce  qu'il  faut  bien  que  tout 
procès  ait  une  fin,  tantôt  à  modérer  l'ardeur  desprit 
d'innovation,  sans  tenter  une  lutte  impossible  contre 
les  arrêts  du  destin".  »  Quant  à  la  déduction  logique, 
elle  sert  à  marquer  «  dans  la  trame  de  nos  connais- 
sances les  pleins  et  les  vides  :  ce  qui  est  le  meilleur 
moyen  d'éviter  beaucoup  d'erreurs,  et  de  se  préserver 
d'un  faux  dogmatisme,  nuisible  à  la  liberté  d'esprit  que 
l'homme  public  doit  garder  dans  ses  résolutions.  En  ce 
sens,  une  théorie  juste,  quoique  fort  imparfaite,  facilite 
la  résistance  aux  brusques  changements,  et  ménage  la 
transition  d'un  régime  à  l'autre.  En  montrant  ce  qu'on 
sait,  et  surtout  ce  qu'on  ne  sait  pas,  elle  amène  à  com- 
position les  intérêts  contraires^  ». 

Et  pourtant  l'idée,  la  logique,  le  calcul  étendent  de 
plus  en  plus  leur  domaine  en  tout  ordre  de  connais- 
sances. Faut-il  s'en  réjouir.^  Il  est  diflicile  de  le  savoir 
«  priori.  Il  est  certain,  écrit  Cournot.  que  le  progrès, 
ou  tendance  vers  la  fixité,  a  lieu  par  un  engourdisse- 


I.  Ibid..  a66.  33S. 
a.  Ibid..  338. 
3.  Ibid..  33i). 
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ment  de  l'énergie  A-itale  et  de  la  spontanéité  naturelle. 
Le  règne  de  l'idée  tue  la  vie  au  profit  de  la  logique  \  Il 
chasse  peu  à  peu  l'émotion  religieuse  comme  le  senti- 
ment poétique,  bien  que  le  sentiment  religieux,  pas  plus 
que  celui  de  la  liberté,  ne  puisse  être  arraché  du  cœur 
de  l'homme^.  Le  mécanisme  exerce  ainsi  son  action  en 
morale,  en  droit,  en  histoire,  etc.  Le  progrès  chez 
Gournot  apparaît,  de  la  sorte,  comme  l'aiguillon  de  Siva 
qui,  au  dire  d'Amiel,  excite  le  flambeau  à  la  combus- 
tion et  accélère  la  mort^.  L'accélération,  toutefois,  n'est 
pas  indéfinie  selon  Cournot.  La  marche  de  la  pensée 
scientifique,  dit-il,  ressemble  à  celle  d'un  fleuve  qui 
chemine  sans  relâche  avec  une  vitesse  variable.  De 
même  que  le  fleuve,  à  certains  moments,  voit  sa  course 
entravée  d'obstacles,  de  même  la  science  a  ses  crises 
qui  la  troublent  et  «  après  lesquelles  les  découvertes  se 
pressent  et  les  progrès  s'accélèrent  pour  se  ralentir 
ensuite,  comme  le  fleuve  qui  reprend  pour  un  temps 
l'allure  d'un  torrent,  après  des  cataractes  qui  l'ont  fait 
passer  brusquement  d'un  niveau  à  l'autre*  ».  Et  si  la 
science,  au  sortir  de  chaque  crise,  étend  son  domaine 
plus  loin,  au  détriment  de  la  spontanéité  naturelle 
inhérente  aux  réaHtés  à  connaître  et  à  utiliser,  cette 
conquête  même  a  ses  hmites.  La  Nature,  en  effet,  n'ab- 
dique jamais  totalement.  Elle  garde  en  elle  un  élément 
de  vie  que  n'atteint  point  le  mécanisme  de  la  science. 
Cette  vie,  on  s  en  souvient,  circule  partout  dans  l'Uni- 

1.  Matérialisme .  p .  169.  —  Traité.  II,  ii5,  §  Sgo,  S/Ji,  §  5/io. 

2.  Considérations,  II,  42 1  j  —  Traité,  II,  i3o,  §  4oo.  —  Matérialisme, 
§  final. 

3.  Journal  intime,  t.  II,  p.  3ii. 

4-    Traité,  II,  p.  291-293,  §  5o4.  —  Matérialisme,  p.  887. 
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vers,  et  va  de  la  matière  inanimée  à  l'homme.  Au  sein 
des  sociétés,  elle  devient  leur  sagesse  pratique  et  instinc- 
tive que  les  peuples  méconnaissent  parfois. 

Et  voilà  qui  émousse  fort  la  menace  d'engourdisse- 
ment final  de  la  pensée  humaine  et  de  la  civilisation. 
Cournot  a  pris  soin  de  nous  rassurer  :  il  n'y  a  pas  à 
redouter  que  les  eaux  du  fleuve  parviennent  jamais  à 
l'estuaire  oii  elles  s  immobiliseraient.  Le  progrès  est 
ainsi  privé  de  son  dard  et  de  son  poison  ;  il  nous  les  fait 
oublier  tout  au  moins,  et  vient  à  nous  chargé  de  bien- 
faits, car  c'est  lui  qui  arrache  au  courant  vital,  pour  lui 
assurer  une  durée  sans  fin,  ce  qui  devait  subir  le  sort 
des  choses  soumises  à  la  vie  et  passer  de  la  jeunesse  à  la 
vieillesse,  puis  à  la  mort,  au  grand  dommage  de  l'huma- 
nité. Il  arrive  un  moment  «  où  il  est  bon  qu'une  chose 
qui,  de  sa  natare,  se  trouve  alTranchie  des  conditions 
de  la  vieillesse  et  de  la  mort  ne  lie  plus  ses  destinées  à 
ce  qui  doit  fatalement  vieillir  et  périr*  ». 

Cet  optimisme  sauve  la  croyance  au  progrès,  qui 
couronne  la  philosophie  de  1  auteur  et  reste  dans  le 
plan  de  ses  doctrines. 

La  synthèse  du  philosophe  est  achevée.  Et  ce  n'est 
pas  dire,  pour  autant,  qu'aux  systèmes  du  passé  il 
ait  voulu  substituer  le  sien.  Son  mérite  fut,  au  con- 
traire, de  rompre  avec  une  métaphysique  close  pour 
proposer  une  métaphysique  ouverte,  conçue  à  la  façon 
d'un  art  supérieur  et  rationnel.  Certes,  il  y  avciit  là, 
au  milieu  du  xix*  siècle,  une  hardiesse  de  pensée 
méritoire.  La  génération  d'alors  ne  le  comprit  pas. 
Cournot  en  fut  attristé,  mais  sans  perdre  le  sentiment 

I.    Traitt-.  II,  p.   'i/jS,  §  6o3. 


252  COURNOT    MÉTAPHTSICIEN    DE    LA    CONNAISSANCE 

de  sa  juste  valeur'.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  méta- 
physicien de  la  connaissance  demeura  fidèle,  en  dépit 
de  certaines  évolutions  de  pensée,  aux  thèses  fonda- 
mentales de  sa  philosophie  première  qui  est  plutôt  un 
dogmatisme  moral  qu'un  probabilisme  pur  et  simple. 
L'auteur  nous  en  avertit  brièvement  dans  une  page  de 
l'Essai  qui  est  comme  le  résumé  de  sa  théorie  et  for- 
mera celui  de  la  présente  étude.  ((  Le  raisonnement, 
écrit-il,  et  non  la  raison,  confond  les  dogmatistes  en 
tant  qu'il  les  réduit  à  l'impuissance  de  démontrer  for- 
mellement les  thèses  du  dogmatisme  ;  mais  la  raison 
proprement  dite,  le  sens  de  la  raison  des  choses  par- 
vient, suivant  les  cas,  à  légitimer  certaines  croyances 
naturelles  et  instinctives,  et  à  en  rejeter  d'autres  parmi 
les  préjugés  ou  les  illusions  des  sens.  Ce  départ  du  vrai 
et  du  faux  dans  des  croyances  ou  des  penchants  intel- 
lectuels que  nous  tenons  de  la  Nature,  cette  critique 
des  instruments  à  l'aide  desquels  nous  entrons  dans  la 
connaissance  des  choses,  ne  pourraient  sans  contra- 
diction, comme  les  sceptiques  de  tous  les  temps  l'ont 
fait  voir,  résulter  de  démonstrations  formelles  du  genre 
de  celles  des  géomètres  ;  ce  départ  ou  cette  critique  ne 
résultent  jamais  que  de  jugements  fondés  sur  des  pro- 
babilités, mais  ces  probabilités  peuvent,  dans  certains 
cas,  acquérir  une  telle  force,  qu'elles  entraînent  irré- 
sistiblement l'assentiment  de  la  raison,  tandis  qu'elles 
ne  projettent  qu'une  lueur  indécise  sur  d'autres  parties 
du  champ  de  la  spéculation. 

Le  système  de  critique  philosophique  que  l'on  in- 
dique ici  n'est  pas  autre  chose  que  le  système  de  cri- 

I.   Souvenirs,  paragraphe  XVIII. 
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tique  suivi  dans  les  sciences  et  dans  la  pratique  de  la 
vie.  Il  faut  se  contenter  de  hautes  probabilités  dans  la 
solution  des  problèmes  de  la  philosophie,  comme  on 
s'en  contente  en  astronomie,  en  physique,  en  histoire, 
en  affaires  ;  et  de  même  qu'il  y  a  en  physique,  en  his- 
toire, des  choses  hors  de  doute,  quoique  non  logique- 
ment démontrées,  il  peut,  il  doit  y  en  avoir  de  telles 
dans  le  champ  de  la  spéculation  philosophique.  Il  faut 
savoir  reconnaître  l'aflaiblissement  graduel  et  continu 
de  la  probabilité  où  il  se  trouve,  aussi  bien  en  philo- 
sophie qu'ailleurs'  ». 

I.    Essai,  I,  p.   170  et  suiv.,  ;;  87  et  suiv. 
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Au  chapitre  v  de  cet  ouvrage  nous  avons  vu  comment  Cour- 
not  rapproche  essentiellement  l'analogie  de  l'induction.  11  les 
dislingue  néanmoins  et  les  sépare  ;  et  même  l'analyse  l'a  con- 
duit à  relever  diverses  variétés  d'inductions.  L'analyse  est  d'au- 
tant plus  intéressante  à  suivre,  que,  par  elle,Cournot  en  est  venu 
à  faire  rentrer  dans  la  science  le  particulier  et  l'individuel. 

Notre  philosophe,  remarquons-le  une  fois  de  plus,  n'a  pas  su 
donner  à  sa  pensée  un  relief  sufTisant.  Néanmoins,  il  est  relati- 
vement facile  de  dégager  les  différences  entre  l'analogie  et  l'in- 
duction, des  pages  qui  ont  trait  à  ces  deux  procédés  de  connais- 
sance. 

L'analogie,  reposant  sur  l'assimilation,  sur  le  poids  et  la  quan- 
tité des  ressemblances,  infère  des  ressemblances  même,  1  identité 
partielle  ou  totale,  selon  les  cas,  des  objets  mis  en  parallèle. 
Ainsi,  l'esprit  qui  compare  la  terre  avec  les  autres  planètes  incline 
plus  ou  moins  fermement  vers  la  pluralité  des  mondes  habités, 
selon  qu'il  est  saisi  davantage  par  les  analogies  ou  les  «  dispa- 
rates ».  Or  l'induction  n'implique  pas  nécessairement  l'assimi- 
lation ;  et  c'est  par  là  déjà  qu'elle  se  dislingue  de  l'analogie.  Elle 
enlève  à  un  phénomène  ce  qu'il  a  d'éphémère  et  d'individuel, 
et  le  prépare  de  celte  façon  à  rentrer  dans  un  genre  rationnel 
possible.  A  ce  premier  stade,  elle  a  déjà  quelque  valeur.  Que 
maintenant  la  nature  ou  l'expérimentation  répètent  ce  phéno- 
mène ainsi  privé  de  ses  accidents  particuliers,  l'induction  acquiert 
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une  valeur  nouvelle.  Voici  un  physicien  occupé  à  mesurer  les 
volumes  que  prend,  à  température  constante,  un  gaz  soumis  à 
diverses  pressions.  La  première  expérience  lui  a  fait  constater  ce 
phénomène  :  le  volume  de  tel  gaz  est  en  raison  inverse  de  telle 
pression.  Débarrassé  de  son  individualité,  le  phénomène  s'ex- 
prime ainsi  :  le  volume  d'un  gaz  quelconque  est  en  raison  inverse 
de  la  pression  qu'il  subit.  Après  un  certain  nombre  d'expérien- 
ces, auxquelles  il  est  toujours  loisible  d'en  ajouter  de  nouvelles, 
le  physicien  tient  pour  acquis,  certain,  rationnel,  qu'il  est  en 
présence  d'une  loi  naturelle  des  gaz.  Ce  qu'il  y  avait  de  ration- 
nel ou  de  typique  dans  le  phénomène  est  dégagé,  et  le  prépare 
à  rentrer  dans  le  genre  des  corps  dont  les  volumes  sont  en  rai- 
son inverse  des  pressions.  Au  début,  la  loi  future  n'était  qu'une 
hypothèse.  Un  verdict  de  la  raison,  appuyé  sur  les  critériums 
de  la  certitude  scientifique,  a  ramené  l'hypothèse  à  une  loi. 

De  là  naît  une  nouvelle  distinction.  L'induction  vérifie  des 
hypothèses  ;  tandis  que  l'analogie,  souvent,  n'ayant  à  sa  dispo- 
sition qu'une  espèce  de  signes,  à  savoir  les  ressemblances,  ne 
jouit  pas  de  ce  privilège.  Aussi  est-elle  une  induction  plus  faible 
que  l'induction  proprement  dite,  si  l'on  tient  compte  surtout 
que  celle-ci  parvient,  en  bien  des  cas,  à  déduire  de  l'hypothèse  à 
vérifier,  beaucoup  de  circonstances  contrôlables.  L'analogie  ou 
induction  par  assimilation  n'a  pas  cette  ressource.  Pour  être  plus 
exact,  il  faut  dire,  en  réalité,  qu'il  y  a  deux  variétés  d'analogies 
très  nettes  chez  Cournot.  L'une  est  susceptible  de  progrès,  et, 
lorsqu'à  la  suite  d'analyses  plus  pénétrantes,  des  analogies  nou- 
velles viennent  se  joindre  aux  anciennes,  elle  peut  atteindre  à 
la  valeur  d'une  induction.  Il  est  alors  très  difhcile  de  discerner 
celle-ci  de  celle-là.  Telles  théories  physiques  sont  admises  de  la 
sorte  «  parce  qu'elles  nous  semblent  mieux  satisfaire  à  l'enchaî- 
nement rationnel  des  faits  observés,  parce  qu'elles  sont  plus  sim- 
ples ou  qu'elles  font  ressortir  des  analogies  plus  remarquables'  » 

I.  Essai,  I,  96,  §  5o  ;  Matérialisme,  p.  332. 
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OU  enfin  parce  qu'à  leur  luruièro  ontirrive  à  de  nouvollcs  décou- 
vertes. De  même,  la  certitude  qu'elles  engendrent  faiblit  dans  la 
mesure  où  le  nombre  des  phénomènes  expliqués  par  elles  devient 
plus  restreint,  ou,  si  l'on  préfère,  dans  la  mesure  où  de  nou- 
veaux phénomènes  observés  obligent  à  en  compliquer  la  for- 
mule. Dans  cette  voie  de  recul,  elles  n'auront,  parfois,  plus  qu'une 
valeur  pratique  et  rentreront  dans  la  série  de  ces  liens  artificiels, 
de  ces  formules  d'interpolation,  de  ces  tracés  graphiques  qui 
nous  sont  commodes  pour  relier  des  faits  dont  la  loi  nous  demeure 
cachée.  Les  lois  fondamentales  de  la  mécanique  et  la  gravitation 
universelle  relèvent  de  cette  sorte  d'analogie  progressive  ou  ré- 
gressive. 

La  deuxième  sorte  d'analogie  n'a  pas  l'espoir  d'une  probabilité 
variable.  Elle  est  plus  fixe  que  la  première  et  plus  radicalement 
faible.  C'est  celle  qui  n'a  rien  à  attendre  des  progrès  de  la  science, 
et  qui  porte  sur  des  objets  placés  hors  de  nos  moyens  d'obser- 
vation. Telle  est  l'analogie  qui  nous  incline  à  conclure  à  la  plu- 
ralité des  mondes  habités,  par  suite  des  ressemblances  entre  la 
terre  et  les  planètes.  La  simple  répugnance  à  admettre  que  notre 
petite  espèce,  perdue  dans  l'immensité  des  cieux,  soit  seule  à  con- 
naître «  les  merveilles  de  l'organisation  et  de  la  vie  »  en  fait 
pour  ainsi  dire  tous  les  frais.  Ainsi,  tandis  que  Cournot,  nous 
l'avons  vu  au  chapitre  v  de  cet  ouvrage,  n'hésitait  pas  d  abord 
à  nommer  la  première  probabilité,  indifféremment  induction  ou 
analogie,  c'est  du  dernier  de  ces  termes  seulement  qu'il  désigne 
maintenant  la  seconde,  car  elle  lui  semble,  cette  ibis,  irréduc- 
tible à  l'induction  scientifique  proprement  dite'. 

Un  autre  caractère  distingue  l'analogie  de  l'induction.  Le 
raisonnement  sous-tendu  par  l'induction  peut  se  ramener  à  celle 
forme  :  11  y  a  dans  la  nature  un  ordre  accessible  à  ma  raison.  Or 
dans  tel  groupe  de  phénomènes,  à  la  suite  de  mes  observations 
pénétrantes,  j'ai  saisi  cet  ordre  :    le   fait  m'a  révélé  sa  loi.    De 

I.  Ibid..  96-97,  §  5o. 
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plus,  la  raison  ne  saurait  me  tromper  ;  et  d'ailleurs  l'expérience 
a  confirmé  son  dictamen. 

Dans  l'analogie  il  en  va  un  peu  différemment  :  Il  y  a  dans  la 
nature  un  ordre  accessible  à  ma  raison.  Or  dans  tel  groupe  de 
phénomènes,  les  ressemblances  constatées  entre  tel  fait  et  le 
tvpe  ou  le  genre  qu'elles  évoquent,  sont  si  grandes  qu'elles  m'en- 
traînent à  conclure  du  fait  au  tvpe  ou  à  sa  ioi.  S'il  y  avait  en 
effet  des  différences  plus  importantes  que  ces  ressemblances,  mon 
esprit  les  eût  remarquées. 

D'une  part,  comme  on  le  voit,  c'est  la  raison  et  sa  puissance 
de  pénétration  qui  légitiment  notre  confiance  dans  une  induction 
particulière  ;  c'est,  en  outre,  l'assurance  que,  si  l'expérience  s'ac- 
corde avec  notre  jugement,  cela  vient  de  ce  que  la  nature  et  la 
raison  ont  une  marche  parallèle.  D'autre  part,  nous  retrouvons 
bien  dans  le  raisonnement  analogique  cette  croyance  à  l'unité 
de  plan  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain,  et  un  sentiment  de 
pleine  confiance  dans  la  raison;  mais  c'est  parce  que  les  ressem- 
blances sont  trop  grandes  pour  que  nous  craignions  qu'elle  s'il- 
lusionne et  nous  trompe,  et  c'est  parce  que  la  nature,  en  second 
lieu,  nous  eût  montré  plus  de  différences  que  d'analogies  si  les 
ressemblances  entre  le  fait  en  question  et  le  type  n'accusaient 
pas  une  réelle  parenté.  Autrement  dit,  et  sans  vouloir  nous  per- 
dre en  des  subtilités,  dans  l'induction,  le  crédit  accordé  à  la  rai- 
son est  plus  direct  et  immédiat  que  dans  l'analogie,  où  ce  même 
crédit  semble  être  donné,  mais  comme  à  la  suite  d'un  dé- 
tour, c'est-à-dire  à  la  faveur  d'abord  des  ressemblances  consta- 
tées. 

Cournot,  tout  en  ne  séparant  pas  essentiellement  l'induction 
de  l'analogie,  a  donc  eu  raison,  de  son  point  de  vue,  de  les  dis- 
tino-uer  l'une  de  l'autre.  Si  l'on  voulait  chicaner,  sans  doute,  il 
ne  serait  pas  exempt  de  tout  reproche.  Pourquoi  a-t-il  réservé 
le  nom  d'induction  au  premier  de  ces  procédés,  à  l'exclusion  du 
second  ?  C'était  créer  une  équivoque  et  laisser  croire  à  tort  qu'ils 
constituent  deux  genres  ou  types  différents.  Il  est  vrai  que  la  pen- 
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s6o  de  Cournot,  à  mesure  qu'elle  se  dévelo|jpe,  témoigne  du  con- 
traire et  dissipe  toute  confusion  possible.  N'importe,  il  eût  été 
mieux  avisé,  selon  nous,  en  caractérisant  d'abord  le  genre  induc- 
tif  par  le  privilège  qu'il  a  de  nous  faire  passer  de  l'accident  au 
rationnel  ;  on  aurait  mieux  compris  alors  la  division  du  genre 
inductif,  en  induction  directe  par  exemple,  ou  proprement  dite, 
et  en  induction  indirecte  ou  d'assimilation,  ou  encore  en  induc- 
tion causale,  expérimentale,  et  en  induction  analogique.  L'er- 
reur en  somme  est  légère,  et  elle  ne  détruit  pas  ce  qu'a  de  fondé 
le  rapprochement  et  la  distinction  de  l'induction  et  de  l'analogie 
cliez  Cournot. 

L'auteur  est  plus  catégorique,  lorsqu'après  avoir  critiqué  la 
distinction  kantienne  de  l'induction  et  de  l'analogie,  il  dénonce 
la  définition  même  que  donne  de  l'une  et  de  l'autre  le  philosophe 
allemand. 

Kant  se  méprend,  déclare  Cournot,  en  disant  que  l'induction 
s'oppose  à  l'analogie  parce  que  la  première  étend  les  données 
empiriques  du  particulier  au  général  ;  et  la  seconde  les  qualités 
d'un  objet  à  un  plus  grand  nombre  de  qualités  du  même  objet. 
C'est  se  condamner  en  elïet  à  ne  plus  voir  de  différence  entre 
elles.  Où  est  la  distinction  alors  entre  «  attribuer  à  une  chose 
par  induction  ce  qui  convient  à  sa  congénère,  ou  conclure  par 
analogie  qu'elle  possède  la  qualité  trouvée  dans  sa  congénère'  »  ? 
On  ne  le  saisit  pas.  Exemple  :  beaucoup  de  gaz  ont  été  liquéfiés 
dès  qu'on  les  a  soumis  à  de  hautes  pressions  et  à  un  froid  consi- 
dérable. Cette  conséquence  en  dérive  :  si  l'on  dispose  un  jour  de 
moyens  capables  de  produire  dos  pressions  encore  plus  élevées, 
et  un  plus  grand  abaissement  de  température,  on  pourra  liqué- 
fier tous  les  gaz.  Eh  bien,  dit  Cournot,  à  s'en  tenir  à  la  distinc- 
tion de  Kant,  ce  jugement  relève  indilTéremment  d'une  analogie 
ou  d'unelnduclion.  Ilsignilie,  au  gré  de  chacun,  ou  qu'on  a  étendu 
les  données  empiriques  de  quelques  gaz  à  tous  les  gaz.  ou  bien. 

I .    l'essai.  1,  p.  93,  §  4y. 
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qu'en  vertu  des  ressemblances  constatées  entre  tous  les  gaz  au 
point  de  vue  de  la  pression  et  de  la  température,  nous  inférons 
que  les  gaz  non  encore  liquéfiés  ne  difTèrent  pas  spécifiquement 
des  autres  par  leur  constitution  et  comme  eux  sont  susceptibles 
d'être  liquéfiés. 

La  définition  kantienne  de  l'induction  est  d'ailleurs  trop  étroite 
et  fausse,  dit  Cournot.  Kant  n'a  vu  dans  l'induction  k  qu'une 
récapitulation  logique  d'expériences  particulières '  ».  Cependant 
ne  nous  arrive-t-il  pas  de  dépasser,  à  tout  bout  de  champ,  les 
conclusions  rigoureuses  de  l'expérimentation,  etquiplus  est,  per- 
suadés en  cela,  de  ne  pas  excéder  la  légitimité  ?  Nos  certitudes  alors 
demeurent  probables,  mais  gardent  à  nos  yeux  une  valeur  scien- 
tifique réelle.  Pour  Rant,  au  contraire,  les  jugements  nés  de 
cette  façon  n'ont  aucun  fondement,  et  ne  valent  rien  théorique- 
ment parce  qu'ils  sont  dénués  de  toute  rigueur  démonstrative  ; 
mais  il  s'est  trompé  en  ce  point,  et  il  a  été  aveuglé  par  son  fas- 
tueux dédain  de  la  probabilité  philosophique.  C'est  le  principe 
rationnel  de  l'induction  qui  rend  l'expérience  possible,  et  accorde 
à  la  probabilité  le  droit  de  cité  dans  le  domaine  de  la  connais- 
sance. Rant  ne  l'a  pas  analysé.  S'il  l'eût  fait,  au  lieu  de  se  lais- 
ser subjuger  par  le  souci  de  la  démonstration  logique,  «  il  eût 
été  en  possession  du  critère  à  l'aide  duquel  on  peut  juger  de  la 
valeur  absolue  ou  relative,  non  seulement  des  éléments  empi- 
riques de  la  connaissance,  mais  des  autres  éléments  à  priori  qui 
la  constituent 2  ».  Il  reste  enfin  que  la  définition  de  l'induction 
chez  Rant  est  trop  étroite.  Elle  n'a  trait  qu'au  genre  et  à  l'es- 
pèce. Mais  il  y  a  d'autres  inductions,  sans  rapport  cette  fois  ni 
au  genre  ni  à  l'espèce  ;  et  deux  principalement  ont  retenu  l'at- 
tention de  Cournot.  Ce  sont  deux  variétés  de  l'induction  propre- 
ment dite  :  l'une,  complète  le  tracé  d'une  courbe  dans  les  limites 
d'une  expérience,  et  relie  les  extrêmes  par  une  ligne  continue  ; 


1.  Considérations,  II,  p.  Sg. 

2.  Ibid. 
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l'autre,  étend  cctlo  ligne  en  deçà  et  au  delà  des  extrêmes '.  Il 
importe  donc  de  s'y  arrêter  avec  Cournot. 

A  la  suite  d'observations  précises,  on  a  déterminé  la  position 
d'un  mobile  en  dix  endroits  dillérents,  pris  au  hasard  sur  sa 
route.  Ces  dix  points  se  trouvent  appartenir  à  une  courbe 
géomélrique  capable  de  se  prolonger  sans  fm,  comme  une  para- 
bole. On  induira  alors  que,  s'il  était  donné  à  l'esprit  humain 
d'observer  toutes  les  positions  intermédiaires  du  mobile,  on  éta- 
blirait autant  de  points  qui  rentreraient  dans  la  courbe  générale 
et  lui  assureraient  une  continuité  parfaite.  Et  le  raisonnement 
qui  fonde  cette  croyance  se  rattache  à  la  notion  de  l'ordre  et  de 
la  raison  des  choses.  La  simplicité  de  la  courbe,  en  elTet,  est  un 
indice  que  la  courbe  est  rationnelle  ;  et  elle  suggère  à  l'observa- 
teur le  sentiment  que  ce  n'est  point  par  hasard  qu'il  est  tombé 
sur  les  points  précisément  susceptibles  d'être  ainsi  reliés  «  par 
une  loi  géométrique  aussi  simple,  tandis  que  les  points  inter- 
médiaires y  échapperaient"^  ».  L'expérience,  d'ailleurs,  pour  peu 
qu'elle  soit  multipliée,  confirmera  ou  infirmera  l'induction,  et 
exclura  tout  doute  raisonnable  ;  mais  enfin,  indépendamment 
de  l'expérience,  l'induction  elle-même  avait  déjà  im  fondement 
solide  quoique  d'une  probabilité  moindre  qu'après  l'expé- 
rience. 

De  l'abstrait,  passons  au  concret.  Une  masse  d'air  est  soumise 
en  vase  clos  à  des  pressions  de  deux,  trois,  quatre,  dix  atmo- 
sphères. Le  volume  réduit  deviendra  la  moitié,  le  tiers,  le  quart, 
etc.,  de  ce  qu'il  était  d'abord.  Ce  fut  le  point  de  départ  de  la  loi 
découverte  par  Mariotte  ou  par  Bovle.  A  la  rigueur,  celte  loi  ne 
vaut  que  pour  les  pressions  expérimentées  ;  pourtant  nul  ne  dou- 
tera raisonnablement  qu'elle  embrasse  aussi  les  pressions  inter- 
médiaires sur  lesquelles  l'expérience  n'a  point  porté.  Pourquoi  ? 
sinon  parce  qu'à  certains  indices  (simplicité  ou  permanence  des 


I ,   Essai.  T.  p.  98,  §  ^9. 
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relations  entre  les  pressions  et  les  volumes),  nous  avons  reconnu 
la  présence  de  l'ordre.  ^»ous  sommes  pénétrés  du  sentiment  que 
le  plan  de  la  nature  n'est  tel  que  s'il  a  quelque  stabilité.  11  ne 
repose  pas  sur  une  pointe  d'aiguille,  ce  qui  le  rendrait  pratique- 
ment semblable  à  un  météore  insaisissable  ;  mais  il  étend  son 
domaine  autour  du  centre  qui  seul  nous  a  frappés.  Et  si  nous  avons 
déterminé  plusieurs  centres  d'un  même  ordre,  assez  rapprochés, 
nous  avons  le  droit  de  croire  que  les  intervalles  sont  la  voie  tracée 
par  cet  ordre  en  passant,  et  qui  par  lui  relie  les  centres.  L'absence 
de  plan,  en  effet,  ou  d'ordre,  est  caractérisé  par  le  pur  transi- 
toire. 

Ce  principe  de  la  raison  qui  se  déploie  et  n'est  pas  ramassée 
sur  elle-même  étroitement,  conduit  l'auteur  à  une  seconde  va- 
riété d'induction,  ou  plutôt  à  voir  l'induction  dont  il  vient  de 
parler  sous  un  nouvel  aspect.  Cournot  nous  montre  maintenant 
l'homme  de  science  étendant  au  delà  des  points  extrêmes  soumis 
à  l'expérience,  la  loi  ou  la  courbe  qui  s'appliquait  d'abord  aux 
seuls  points  intermédiaires  et  les  reliait  d'une  manière  continue. 
Malheureusement,  il  n'y  a  plus,  comme  dans  le  cas  précédent,  de 
centres  pour  nous  guider  et  nous  assurer  que  la  continuité  de  l'or- 
dre n'est  pas  sensiblement  interrompue.  Aussi,  plus  nous  nous 
éloignons  du  dernier  point  de  repère,  plus  s'affaiblit  notre  pro- 
babilité :  à  un  moment  donné,  elle  paraîtra  hasardée  et  enfin 
illégitime.  «  En  général,  dit  Cournot,  la  probabilité  du  main- 
tien de  la  loi  s'affaiblit,  tandis  que  la  distance  aux  termes  extrêmes 
de  l'expérience  va  en  augmentant,  sans  qu'il  soit  possible  d'as- 
signer une  liaison  mathématique  entre  la  variation  de  la  distance 
et  celle  de  la  probabilité  coirespondante,  sans  qu'on  puisse  éva- 
luer numériquement  cette  probabilité  qui  dépendra  d'ailleurs  du 
degré  de  simplicité  de  la  loi  observée,  et  des  autres  données  expé- 
rimentales ou  théoriques  qu  on  possédera  sur  la  nature  du  phé- 
nomène. Dans  l'exemple  particulier,  il  y  a  d'autant  plus  de  mo- 
tifs d'admettre  la  possibilité  d'écarts  notables  en  dehors  des 
limites  d'expérience,  que,  même  entre  ces  limites,  la  loi  de  Ma- 
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rlolle  ne  se  vérifie  pas  en  toute  rigueur,  d'après  les  observations 
les  plus  délicates  et  les  plus  récentes'.  » 

La  prévisibilité,  dont  on  fait  d'ordinaire  un  des  principaux 
caractères  de  la  loi  scientifique,  se  trouve  donc  bien  amoindrie, 
dès  que  l'on  s'éloigne  notablement  des  cas  expérimentés.  Cela 
s'explique  si  l'on  considère  qu'il  y  a  continuité  entre  les  éléments 
de  la  réalité  sensible  ou  intelligible  ;  par  suite,  on  peut  passer 
des  uns  aux  autres  et  franchir  des  séries  sans  s'en  apercevoir, 
par  des  dégradations  imperceptibles  des  éléments-.  La  prévision 
d'ailleurs  n'est  pas  essentielle  dans  l'induction.  On  se  rappelle 
comment  celle-ci  est  définie  ;  le  passage  de  l'accident  au  ration- 
nel. Or,  en  tout  état  de  cause,  la  prévisibilité  d'une  loi  reste 
hypothétique.  Elle  est  subordonnée  à  ce  jugement  :  a  Si  les 
mêmes  causes  se  reproduisent  et  qu'elles  ne  soient  pas  davantage 
influencées  par  des  accidents  qui  les  détourneraient  de  leurs 
effets  normaux,  les  mêmes  effets  se  reproduiront.  »  Nous  savons 
dans  quelles  limites,  un  peu  flottantes,  le  doute  par  rapport  à 
l'intervention  de  l'accident  devient  pratiquement  nul,  ou  au 
contraire  prépondérant.  En  d'autres  termes,  c'est  l'idée  d'une 
répétition  possible  dans  l'espace  qui  commande  la  prévision,  ab- 
straction faite,  soit  de  la  lente  morsure  du  temps  sur  les  carac- 
tères permanents  des  choses,  soit  des  troubles  subits,  capables 
de  bouleverser  la  nature.  Mais  la  répétition  suppose  la  perma- 
nence des  forces  envisagées  ;  c'est  pourquoi  les  sciences  physi- 
ques n'ont  besoin  pour  édifier  leurs  lois  que  de  cette  perma- 
nence. Les  choses  ne  sont  examinées  alors  que  sous  cet  aspect  : 
elles  n'ont  de  prix  aux  yeux  du  physicien  que  parce  qu'elles 
expriment  une  constitution  stable  et  une  propriété  du  genre. 
Cependant  elles  sont  susceptibles  d'être  considérées  d'une  autre 
manière.  Leur  complexité,  pour  peu  qu'on  se  détache  du  préjugé 
des  physiciens,  va  croissant  dans  la  |Moporlion  niênie  où  l'aspect 
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abstrait  s'enrichit  daA'antage  du  concret  et  plonge  plus  avant 
dans  le  réel.  On  est  amené,  de  la  sorte,  à  tenir  compte  non  seu- 
lement des  forces  permanentes,  mais  encore  des  circonstances 
initiales  qui  ont,  dans  le  cours  des  âges,  influé  sur  ces  forces  et 
les  ont  modifiées  peut-être.  Il  faut  s'inquiéter  des  conditions 
d'espace  et  de  temps  :  les  unes  sont  la  clef  de  la  répétition,  de  la 
prévision  et  des  genres  définis,  de  l'ordre  enfin  ;  les  autres  ou- 
vrent la  porte  à  la  migration,  au  transitoire  dont  rien  n'assure 
le  retour,  à  un  type  qui  ne  constitue  plus  qu'une  individualité, 
à  l'accident  en  un  mot  ^ 

L'induction,  telle  que  l'entend  le  philosophe  de  l'Essai  et  du 
Traité,  permet  donc  d'aller  du  particulier  au  particulier.  Si 
extraordinaire  que  paraisse  cette  opinion,  elle  résulte,  à  ne  pas 
s'y  méprendre,  de  la  pensée  intime  de  Cournot,  croyons-nous. 
S'il  ne  l'a  pas  rendue  explicite,  elle  n'en  est  pas  moins  à  demeure 
chez  lui.  Dans  l'induction  scientifique  déjà,  la  détermination 
des  caractères  d'un  type  ou  d'un  genre  repose  sur  une  évaluation 
des  apparences,  en  partie  subjective:  l'ordre  des  préférences  se 
mêle  toujours  un  peu  à  l'ordre  des  grandeurs  et  d'une  manière 
variable.  Ici,  le  rôle  du  subjectif  prendra  une  importance  nou- 
velle. 11  n'est  plus  question  seulement  de  discerner  l'action  de 
forces  permanentes,  mais  encore  l'influence  des  circonstances 
initiales  qui  ont  agi  sur  ces  forces.  Auparavant,  l'essence  et  la 
loi  dépendaient  de  la  bonne  mise  en  lumière  d'un  ordre  stable. 
Maintenant,  l'ordre  se  complique  du  hasard,  ou,  comme  dit 
Cournot,  à  la  partie  théorique  s'adjoint  la  partie  historique.  La 
tâche  qui  incombe  est  précisément  de  situer  l'accident  en  fonc- 
tion de  l'ordre,  et  de  noter  le  trouble  plus  ou  moins  momentané 
qu'il  a  jeté  à  travers  une  série.  La  volonté  libre,  la  contingence 
de  la  nature,  ou  des  causes  inconnues,  à  peine  sensibles  par  les 
traces  qu'elles  ont  laissées,  entrent  ainsi  en  jeu.  C'est  de  cette 
induction  que  relèvent  les  sciences  cosmologiques  et  historiques. 

I.  Essai,  II,  p.  300,  20I,  §  3i3. 
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On  comprend,  cK'-s  lors,  comment  tout  phénomt'np  puisse  être 
l'objet  de  deux  sortes  d'induction,  selon  qu'on  le  regarde  du  point 
de  vue  des  sciences  physiques,  où  la  recherche  du  permanent  est 
l'unique  souci,  ou  selon  qu'on  l'envisage  dans  son  histoire.  La 
complexité  s'accroît  dans  ce  dernier  cas  ;  mais  la  connaissance 
des  faits  en  sort  plus  riche  et  serre  de  plus  prc-s  la  réalité'. 

Un  individu  ou  une  série  d'objets  ne  pourront  plus  nous  être 
connus,  en  ce  sens;  à  moins  que  nous  n'allions  chercher  dans 
leur  passé,  le  fait  accidentel,  la  circonstance  initiale  qui  expli- 
queront partiellement  la  raison  de  l'état  actuel  de  la  série  ou  de 
l'objet.  S'il  est  vrai  de  dire  que  tout  phénomène  peut  donner 
lieu  à  une  induction  de  celte  sorte,  il  est  des  phénomènes  qui 
forment  le  propre  domaine  de  cette  induction,  et  ne  sauraient 
s  expliquer  sans  elle.  A  ce  nombre  appartiennent  tous  les  faits 
des  sciences  cosmologiques.  Comme  toujours,  les  exemples  vien- 
nent nombreux  sous  la  plume  de  Cournot.  Ainsi  «  la  mécanique 
céleste  nous  donne  la  théorie  des  perturbations  du  svstème  pla- 
nétaire et  nous  démontre  la  stabilité  de  ce  système  en  assignant 
des  limites  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  aux  oscillations  très 
lentes  et  très  petites  que  subissent  les  éléments  des  orbites  ;  mais 
elle  ne  nous  lait  point  connaître  les  causes  qui  ont  établi  entre 
les  corps  du  système  des  rapports  de  distances  et  de  masses,  tels 
que  l'ordre  une  fois  établi  lendit  de  lui-même  à  se  perpétuer.  La 
raison  physique  et  la  cause  immédiate  de  ce  fait  si  singulier, 
l'une  des  marques  les  plus  frappantes  d'une  intelligence  ordon- 
natrice, se  trouvent  certainement  dans  la  série  des  phases  que  le 


I.  A  rinltriciir  do  coIIp  induction  une  complexilc  nouvelle  va  naître. 
Elle  résultera  de  l'imporlanco  croissante  de  la  donnée  historique  à  me- 
sure «  que  nous  passerons  d^  l'étude  dos  phénomi'iios  cosmiques  les  plus 
généraux,  à  colle  des  phénominrs  plus  particuliers  que  nous  offrent  les 
êtres  vivants  pour  arriver  enfin  h  l'étude  des  faits  où  l'homme  a  la  prin- 
cipale part  ».  La  science  perd  peu  à  peu  de  son  prestige,  du  début  au 
terme  do  celte  progression,  et  l'art  en  définitive  prend  le  pas  sur  elle. 
Traité,  I,  381,  î;  183.  Essai.  IL  ch.  xx.  Traité,  l,  isa,  §  80. 
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monde  a  traversées  avant  d'arriver  à  cet  ordre  final  et  stable 
dont  nous  admirons  la  simplicité  majestueuse  »  '.  De  même, 
nous  savons  par  la  théorie  à  quoi  tiennent  les  marées  ;  et  nous 
connaissons,  de  la  sorte,  les  raisons  de  leur  retour  périodique. 
La  théorie  nous  apprend  encore  «  que  d'après  le  mode  de  distri- 
tion  des  eaux  »,  leur  profondeur  et  leur  volume,  l'Océan  ne 
peut,  «  dans  l'ordre  actuel  des  choses  »,  submerger  les  terres. 
Mais  Vhisioire  seule  du  passé  est  à  même  de  nous  indiquer  les 
causes  qui,  en  déterminant  une  telle  profondeur,  un  tel  volume, 
ont  rendu  par  là  même  impossible  la  submersion  des  continents. 
Mais  l'histoire  seule  est  capable  de  nous  dire  quelles  causes  ont 
réglé  la  profondeur  des  mers,  réparti  leurs  irrégularités  etc..  Les 
langues  et  les  mesures  dont  les  peuples  se  servent  sont  un  nou- 
veau témoin  du  mélange  de  la  théorie  et  de  l'histoire.  La  mor- 
phologie, à  quelques  détails  près  imputables  aux  caprices  de 
l'oreille  ou  de  l'usage,  est  vraiment  scientifique.  N'empêche  que 
la  teneur  des  mots,  leur  «  composition  matérielle  »,  ne  sauraient 
s'expliquer  sans  l'histoire,  à  tel  indice  même  que,  là  où  les  ren- 
seignements historiques  manquent  sur  l'origine  des  races  et 
des  peuples,  les  mêmes  ténèbres  enveloppent  ceux-ci  et  leurs 
idiomes  -. 

Deux  cas  se  présentent  alors  :  ou  la  donnée  historique  va  s'ef- 
façant  devant  la  donnée  théorique,  ou  elle  persiste  et  consolide 
ses  effets.  D'une  part,  la  science  propi'ement  dite,  qui  caractérise 
la  physique  et  repose  sur  les  conditions  permanentes  et  la  nature 
intrinsèque  des  choses,  va  reprendre  ses  droits.  Dans  le  plan  de 
superposition  de  nos  connaissances,  qui  s'échelonnent  de  la  con- 
naissance vulgaire  à  la  science  puis  à   la  cosmologie,  la  donnée 

1.  Essai.  II,  19^,  igS,  §  3io. 

2.  Essai.  II,  196,  §  3io.  «  On  peut  dire  la  môme  chose  au  sujet  des 
mesures  que  les  peuples  et  les  générations  se  transmettent  en  leur  fai- 
sant subir  parfois  des  altérations  lentes  et  progressives  cpie  l'usage  amène, 
d'autres  fois  de  brusques  reformes  dues  à  l'intervention  de  la  puis- 
sance publique.   » 
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historique,  —  et,  partant,  l'induction  dont  elle  est  le  résultat, 
—  aura  une  importance  relativement  faible  encore.  D'autre  part, 
l'histoire  qui  caractérise  la  cosmologie,  acquerra  une  valeur  pré- 
pondérante et  progressive.  Elle  Fragmentera  les  lois  scientifiques; 
et  de  tronçons  en  tronçons,  à  force  de  réduire  l'extension  des 
genres,  on  pourra  se  trouver  en  présence  de  l'individuel.  L'in- 
duction, dont  lélériicnt  historique  sera  ainsi  devenu  le  nerf,  ne 
nous  donnera  plus,  à  la  limite,  que  la  connaissance  d'un  type 
individuel.  Pour  illustrer  chacun  de  ces  cas,  Cournot  choisit 
comme  exemples  un  corps  sphérique  et  le  calendrier  européen. 

Si  l'on  chauffe,  même  inégalement,  une  sphère  et  qu'on  la 
place  ensuite  dans  un  milieu  plus  froid,  la  sphère  cède  peu  à  peu 
de  sa  chaleur  et  tend  à  se  rapprocher  de  celle  du  milieu.  En 
njôme  temps,  la  température  de  chaque  partie  du  corps  sphéri- 
que se  régularise  par  degrés,  la  région  du  centre  recevant  de  la 
région  suporlicielle  un  peu  de  la  chaleur  initiale.  Mais  la  diflu- 
sion  par  les  couches  extérieures  a  lieu  en  deux  sens  :  d'un  côté 
dans  l'atmosphère,  où  la  chaleur  se  trouve  pour  ainsi  dire  déta- 
chée du  corps;  de  l'autre  vers  le  centre,  où  la  chaleur  élève  cha- 
((ue  particule  d'un  certain  degré.  De  ce  double  mouvement,  il 
résulte  que  le  centre  va  s'échauffant  d'abord,  tandis  que  la  sur- 
face se  refroidit.  Quand  celle-ci  est  ramenée,  de  la  sorte,  à  la 
température  du  milieu  qui  l'entoure,  une  réaction  inverse  com- 
mence ;  de  manière  qu'alors  il  devient  possible  de  «  partager  la 
masse  du  corps  en  couches  sphérlques  et  concentriques  dont  toutes 
les  particules  pour  chaque  couche  jouissent  d'une  température 
uniforme  »  '.  Du  débuta  la  fin,  on  le  voit,  la  distribution  de  cha- 
leur suit  un  mode  de  plus  en  plus  régulier,  lors  même  que  le 
mode  initial  de  distribution  n'avait  alTecté  aucune  régularité. 

1  Essai,  I,  io5,  to6,  §  5i.  Cournot  rloniie  encore  coinmo  exemples: 
«  un  amas  sporadiquo  de  particules  matérielles  »  «  soumises  ^  des 
forces  »,  l'air  d'un  tuyau  régulier  dans  lequel  on  souille  avec  irrégu- 
larité, deux  horloges  qui  par  le  simple  jeu  des  actions  et  réactions  sont 
amcMJccs  au  synchrouisuio  et  à  la  concordance. 
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Il  s'en  faut  de  beaucoup  que,  dans  la  nature,  de  telles  ac- 
tions et  réactions  arrivent  toujours,  en  vertu  de  ce  système  de 
compensations,  à  cette  régularité  movenne  et  générale  des  effets, 
seul  objet,  dit  notre  auteur,  dont  s'occupe  la  science.  L'accident 
constitué  par  la  donnée  initiale,  ou  fait  historique,  n'est  pas 
sans  cesse  d'aussi  bonne  composition.  Le  temps  en  consolide  les 
effets  bien  souvent.  Le  calendrier  européen  doit  son  origine  à  une 
petite  ville  du  Latium.  Il  fut  suivi  d'abord  par  les  peuples  du 
midi  et  du  centre  soumis  aux  armes  romaines  :  la  conquête  est 
un  premier  accident  qui  explique  son  extension.  Des  croyances 
religieuses  «  contraires  à  celles  qui  avaient  présidé  à  la  rédac- 
tion primitive*  »,  le  firent  adopter  de  l'Europe  entière,  et  ce  fut 
un  deuxième  accident.  Aujourd'hui  il  est  répandu  à  travers  tout 
le  globe,  en  vertu  de  cette  loi  qu'une  institution,  dùt-elle  en 
partie  sa  naissance  au  hasard,  si  elle  dure  et  dans  la  mesure  où 
elle  persiste,  trouve  dans  son  existence  antérieure  une  raison  de 
durer  davantage,  indépendamment  des  circonstances  initiales  de 
sa  formation. 

Ce  qui  est  vrai  des  institutions,  l'est  aussi  des  variétés  indivi- 
duelles parmi  les  êtres  vivants.  Certaines,  bien  qu'accidentelles, 
affectent,  grâce  à  leur  permanence,  l'allure  qui  caractérise  les 
forces  intrinsèques  d'un  type.  Qui  plus  est,  il  s'en  trouve  dont 
l'énergie  propre  arrive,  par  une  sorte  de  pénétration,  à  s'in- 
corporer aux  forces  mêmes  du  vivant  auxquelles  elles  adhè- 
rent :  leur  présence  constitue  alors  un  nouveau  caractère  spéci- 
fique. 

Tout  à  l'heure,  quand  l'accident  s'éliminait,  pour  ainsi  dire 
de  lui-même,  le  savant  n'avait  guère  à  s'en  occuper.  Maintenant 
il  lui  faut  en  tenir  compte  ;  et  ce  souci  le  conduira  à  déterminer 
la  valeur  d'une  condition  initiale  et  fortuite  en  fonction  de  sa 
durée.  Il  est  guidé  par  ce  principe  que  le  hasard  est  migrateur. 
Parfois  alors,  il  verra  dans  la  persistance  constatée  d'un  accident 

I.  Essai,  II,  p.   198,  §  3ii. 
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à  travers  des  individus  successifs,  le  type,  ou  du  moins  l'un  des 
éléments  du  type,  auquel  appartient  la  série  entière.  Parfois 
l'expérience,  son  autre  guide,  lui  montrera  un  arrêt  de  l'accident 
à  un  moment  de  la  série.  En  ce  cas,  il  y  aura  dédoublement: 
l'accident  perdant  son  privilège  d'essentiel  par  rapport  à  la  série 
totale,  et  ne  gardant  le  caractère  de  loi  qu'à  l'égard  de  la  série 
morcelée  où  il  accuse  sa  permanence.  Parfois,  une  étude  expéri- 
mentale plus  profonde  réduira  encore  de  la  sorte  le  système  déjà 
fragmenté  :  une  partie  de  ce  qui  était  considéré  comme  essentiel 
deviendra  à  son  tour  accident  pour  une  portion  du  système  qui 
reste,  et  ne  sera  plus  la  loi  que  de  l'autre  portion.  A  la  fin,  et 
de  proche  en  proche,  l'accident  coïncide  avec  l'essence  dans  un 
individu.  Le  savant  se  trouve,  dès  lors,  en  face  d'un  pur  fait, 
connu  de  lui  comme  tel  et  non  comme  type  ou  loi  d'autres  phé- 
nomènes. 

Cournot  était  donc  logique  avec  lui-même  quand  il  affirmait 
que  l'induction  dans  les  sciences  cosmologiques,  ouvrant  la 
porte  à  l'hislolre,  n'est  pas  nécessairement  orientée  vers  le  géné- 
ral et  vers  la  prévision  '  :  l'individuel  devient  objet  de  science. 

I.  La  prévision,  comme  on  s'en  rond  compte  aisément,  n'est,  selon 
Cournot,  un  privilège  do  la  connaissance  induclive  que  dans  la  mesure 
où  le  type  embrasse  une  portion  de  série  et  régit  quelqvies  phénomènes 
subséquents.  Il  faut  peser  l'influence  du  fait  accidentel,  voir  si  celte  in- 
fluence est  telle  que  les  événements  postérieurs  en  aient  reçu  véritable- 
ment l'impulsion.  Ou  bien  il  faut  supputer  la  valeur  dominatrice  du 
caractère,  considéré  comme  typique  et  primitivement  accidentel,  établir 
les  liens  —  toujours  précaires  par  rapport  à  d'autres  liens  plus  profonds 
et  qu'il  est  peut-être  réservé  à  une  science  plus  perspicace  de  manifester 

—  qui  établissent  la  subordination  des  autres  caractères  de  quelques 
phénomènes.  Si  la  prévision  comporte  toujours  une  échelle  qui  va   de 

—  00  à  H- 00  selon  le  degré  de  permanence  de  l'accident  à  travers  la 
succession  des  êtres  dans  le  temps,  cela  tient  évidemment  à  ce  que,  — 
les  mathématiques  mises  à  part  avec  la  fausse  notion  du  hasard  que 
Cournot  leur  attribuait,  —  les  données  initiales  relèvent  d'un  dynamisme 
premier  et  fondamental  dans  la  Nature,  ou  de  la  liberté  humaine,  autre 
source  de  contingence     Cournot  n'a   mis  en   relief  ni   l'une   ni  l'autre 
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Doit-on  dire,  par  suite,  que  c'est  passer  du  particulier  au  par- 
ticulier? Oui,  si  l'on  remarque,  toutefois,  que  le  particulier,  ici, 
n'est  pas  du  pur  contingent.  C'est  un  fait  qui  n'est  pas  néces- 
saire de  droit.  Sa  nécessité  participe  à  celle  même  de  la  matière  ; 
or  celle-ci  est,  en  son  essence,  dynamisme  pur.  Si  l'on  préfère, 
le  fait  particulier  est  une  cristallisation  plus  ou  moins  passagère 
de  la  vie  qui  est  le  dernier  mot  des  choses. 

Le  phénomène-accident  passe-t-il  comme  un  météore  en  ne 
laissant  après  lui  que  des  traces  rares  et  fugitives?  il  sera  aux 
yeux  du  savant,  appelé  à  s'en  occuper  dans  la  suite,  un  accident 
par  rapport  aux  séries  auxquelles  il  aura  été  momentanément 
mêlé.  Toutefois,  comme  il  est  jailli  des  entrailles  de  l'Être,  vaste 
réservoir  où  toute  chose  a  sa  source,  il  participe  à  la  vie  ;  il  est 
lui-même  une  manifestation  de  l'ordre  vital  et  mobile. 

Cette  induction  du  particulier  consiste  donc,  à  bien  l'entendre, 
c  est-à-dire  en  l'éclairant  des  principes  de  la  philosophie  courno- 
tienne,  dans  le  fait  de  débarrasser  l'objet  de  sa  particularité 
éphémère,  afin  de  le  préparer  selon  la  parole  de  M.  Hamelin  «  à 
recevoir  une  généralité'  ».  Généralité  d'ailleurs  hypothétique, 
puisqu'elle  repose  sur  l'idée  d'une  répétition  possible.  En  effet, 
pour  des  raisons  qui  nous  échappent,  seules  certaines  répétitions 
de  phénomènes  ont  lieu,  comme  nous  l'apprend  l'expérience  ;  et, 
d'autre  part,  elles  sont,  de  fait,  plus  ou  moins  nombreuses  et 
étendues,  et  difficiles  à  déterminer  :  les  mêmes  causes,  disons- 
nous,  produisent  les  mêmes  effets;  mais  c'est  à  condition  que  ces 
causes  reparaissent  et  soient  reconnues  de  nous.  Quand  leur  ré- 
pétition est  permanente,  nous  affirmons  qu'elles  expriment 
l'ordre,  relatif  comme  la  permanence  elle-même.  Et  la  perma- 

comme  principes  du  hasard;  il  y  fait  appel  cependant,  bien  qu'indirecte- 
ment, puisque  la  Nature  est  essentiellement  dynamisme  et  que  l'homme 
agit  sur  les  phénomènes  par  une  spontanéité  analogue  à  celle  de  la 
Nature. 

I.  Ilamelin,  «  Du  raisonnement  par  analogie  ».  Année  philosophique, 
1902. 
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nence  n'étant  jamais  nulle,  si  brève  soit-elle,  il  y  a  sans  cesse  un 
peu  d'ordre  inclus  dans  l'accident  et,  par  suite,  un  degré  très 
faible  de  généralité  et  de  prévision  possible,  bien  que  pratique- 
ment nul  pour  nous. 

Il  convient  d'ajouter  enfin,  que,  chez  Cournol,  les  sens  mômes 
ne  nous  donnent  pas  de  l'empirique,  puisque  ce  sont  de  simples 
«  réactifs»,  utiles  sans  doute  par  leurs  avertissements  opportuns, 
mais  qui,  nous  indiquant  la  présence  des  choses  en  face  de  nous, 
sont  incapables  de  nous  les  faire  connaître'.  Le  philosophe  dis- 

I.  «  Il  y  a  chez  Cournot,  disait  M.  Milhaud  (Cours  public,  1909- 
19 10),  un  mépris  de  la  sensation  comparable  à  celui  qu'on  trouve  chez 
Platon  dans  le  Theetcte.  »  C'est  la  raison  qui  profite  des  données  des 
sens,  et  sait  même,  s'il  le  faut,  s'en  passer  pour  construire  la  science. 
Deux  sens  ont  fcuIs  une  valeur  représentative  :  l'ouïe  et  la  vue.  L'oreille 
perçoit  comme  un  rapport  mathématique  entre  les  sons.  Aussi  n'est- 
elle  pas  seulement  un  réactif,  mais  un  instrument  de  mesure,  encore 
que  le  physicien  puisse  remplacer  le  sens  de  l'ouïe  «  par  des  appareils 
ingénieux,  de  mesure  et  de  comptage  ».  Matérialisme,  p.  ig-So.  La  ■vue 
est  le  plus  nécessaire  de  tous  les  sens  :  il  nous  apporte  la  couleur  et  la 
forme.  A  vrai  dire,  la  sensation  de  couleur  pourrait  être  supprimée  sans 
trop  de  préjudice,  car,  à  son  défaut,  au  moyen  d'instruments  «  chaque 
rayon  de  lumière  colorée  serait  encore  défini,  caractérisé  physiquement 
par  son  indice  de  réfraction  comme  le  sont  les  rayons  invisibles  dont  on 
reconnaît  l'existence  en  dehors  des  limites  du  spectre  visible...  «  Malériu- 
lisine.  p.  5i.  Cependant  Cournol  reconnaît  comme  essentielle  à  la  >'ue 
et  au  tact  la  perception  de  l'étendue,  des  figures  et  des  dimensions.  Il  y  a 
ici  une  représentation  directe  et  la  rétine  est  comme  «  un  tableau  sen- 
tant ».  «  Pour  le  tact,  il  n'y  a  pas  comme  la  vue,  un  tableau,  une  toile 
sensible  qui  relie  sans  discontinuité  tous  les  points  perçus,  mais  il  y  a 
(il  l'instar  de  l'appareil  inventé  par  les  statuaires  pour  «  mettre  au  point  u 
comme  ils  disent,  la  copie  en  marbre  d'un  modèle  en  terre)  une  char- 
pente dont  la  sensibilité  bien  moins  exquise  et  habituellement  latente, 
se  prête  mieux  à  l'analyse,  en  ce  qu'elle  peut  être  successivement  et  ilé- 
rativement  éveillée  «  en  chaque  point  »  autant  qu'il  est  nécessaire  pour 
la  distinction  nette  des  parties  et  pour  la  complète  éducation  de  l'organe, 
c'est-à-dire  pour  douer  la  sensation  de  toute  sa  vertu  n^présontative  ou 
instinctive  en  la  dépouillant  de  tout  ce  qui  ne  représente  rien.  «  Matéria- 
lisme, p.  54  et  55. 
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tingue  nettement  l'image  de  l'idée,  afin  de  bien  marquer  que 
l'une  est  le  mystérieux  sous-sol  dans  la  profondeur  duquel  l'au- 
tre pénétrera  de  plus  en  plus.  Les  idées  sont  les  seuls  matériaux 
effectifs  de  la  science.  Les  images  demeurent  pourtant  les  auxi- 
liaires de  l'idée,  non  seulement  parce  qu'elles  permettent  à 
celle-ci  de  se  dégager,  mais  parce  que  fondues  ensemble  dans 
leur  unité  naturelle,  brisée  par  notre  entendement,  elles  consti- 
tuent la  réalité  que  le  sens  philo>oph)que,  ou  sens  de  l'ordre,  a 
seul  le  pouvoir  de  connaître  dans  son  ineffable  intégrité. 
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